ABSCHIED VON WOLNMYNIEKN

VON BERNHARD SCHWARZ

In der Nacht zum 20. Januar 1940 verwandelt sich das Stadtchen Tutschyn in ein Heerlager. Auf
den vercistzn StraBen von Osten, aus den deutschen Kolonien nachst der alten russischen Grenze
rollt Stunde um Stunde Wagen auf Wagen heran. Da sind die Wirte von Amelyn und Woronow,
von Antonowka, von Jadschin und Tscheslawin, von Zelanka und Majdan. Zehn hier, zwélf oder
zwanzig dort. In der Dunkelheit der Gassen, aus deren Héausern bisweilen der triibe, gelbe Schimmer
einer Ollampe dringt und an den Fenstern die Schatten neugieriger Gesichter zeichnet, ziehen die
Gespanne vorwarts, unruhig die Pferde, knarrend und holpernd dic Wagen. Die Nacht ist bitterkalt
und finster. Nur der Schnee vor den Hufen und von den niedrigen Hiittendachern gibt ein dammeri-
ges Licht. Die letzten Deutschen ziehen in Tutschyn ein.

Die Deutschen haben Abschied genommen. Als es Abend wurde, haben sie die Wagen hervorgeholt,
die langen Leitern wie zur Ernte darauf getan und die Achsen noch einmal geschmiert. Mehl und
Hafer in vollen Sacken, Speck und Fleisch und Brot haben sie geladen. Sie wollen, wenn sie auch
alles verlassen, nicht mit leeren Hinden kommen. Sie wollen sagen: Seht, das wuchs auf meinem
Acker, das stand in meinem Stall dort hinten in Wolhynien. Als uns der Vater Hitler ricf, da haben
wir alles verlassen; aber die Ernte bringen wir ithm noch mit!

So woilen sie sprechen, wenn sie nach Deutschland zichen, in das Land, das ihnen Sage und Schn-
sucht ist, unbekannt, aber heif} geliebt. das Reich, in dessen offene Arme sie jetzt gliickselig eingehen.
Und verstohlen legen sie noch ein paar Habscligkeiten auf die Fuhre, von altem Hausrat ein Stiick,
das ihnen das teuerste war und vielleicht noch aus Altervaters Zeit stammt, die Meerschaumpfeife
und die alte Bibel. Dann werden die Pferde aus dem Stall gefithrt. Sie dampfen vor Warme und Mut.
Dic lange Rast im Stall hat ihr Fell prall und dicht gemacht. Jetzt scharren sie unruhig im Schnee
und rucken in den Strangen.

Stumm und benommen stehen die Ukrainer, Manner, Frauen, Kinder, am Hoftor und sehen dem
Aufbruch zu. Sie haben es bis zur Stunde nicht glauben wollen, daB3 die Deutschen fahren, daB3 mitten
im Winter ein ganzes Volk fahrt. Als die Kommission in der Kolonie war, sind sie selber hingegangen
und haben sich vor den deutschen Kommissar gestellt, sie wollten alle mit, alle nach Deutschland.
Nehmt uns mit, um Gott und der Heiligen willen, nehmt uns mit ! Wir wollen nicht mehr den Hunger,
den Kerker, die Knute, die unser waren, solange wir denken. Sie haben dem deutschen Kommissar
die Hande gekii3t, haben gebeten und gebettelt. Aber es war vergeblich. Dann haben sie gehofit,
dal} die Deutschen doch noch da bleiben wiirden, denn es ist viel Zeit verstrichen, seit die Kommission
wieder abfuhr. Sie sind zu den deutschen Wirten gegangen und haben gesagt : Hier steht dein Haus,
oder ist es nicht deines? Hat dein Vater es nicht gebaut, als der Richter ihm das Land bestatigte?
Du aber willst wahr und wahrhaftig weggehen von deinem Land? Wer soll dein Vieh versorgen?
Es wird verhungern. Wer soll dein Land bestellen? Denn es wird verkommen. Bleibt bei uns, Deut-
sche. Seid ihr es nicht gewesen, denen Gott das Land gesegnet hat?

Und jetzt ist die letzte Stunde gekommen. Der Wirt hat den schwarzen, dicken Schafpelz um; er
reicht bis unter die Stiefelschafte, und um den Hals legen seine strahnigen, rauhen Zotteln einen
wilden Kranz. Der Russe, der sich seit Weihnacht auf dem Hof einquartiert hat, ist fortgegangen.
Da wandert der Deutsche noch einmal mit schweren Schritten durch das ganze Haus. Er klinkt die
Stubentiir auf, in der Stube stehen Tisch und Banke wie je: sogar die Tischdecke liegt da, als habe
sie die Frau gerade aufgelegt. Vom Webstuhl ist die letzte Webe genommen; das Schiffchen ist still
geworden. Der Lehnstuhl in der Fensterecke, auf dem Grofmutter und Mutter vor ihrem Tode aus-
ruhten, ist leer. Wer wird an ihrer Stelle dort sitzen und warten? Hinter der Herdbank die Kessel
und Tépfe blitzen langst nicht mehr so blank, wie sie die Wirtin scheuerte. Aber vor dem Ofen liegt
wie immer Scheit und Kien fur die Glut. Und im Winkel noch die Puppenwiege mit Puppe und
Surohbettchen...

Es schallt seltsam leer und dumpfim Hause, wie der Wirt die Stiege nach unten steigt. An der Schwelle
halt er inne. Im Tirgebalk findet er das geschnitzte Zeichen, ein Kreuz und darunter zwei Buch-
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staben, A. S., den Namen des Vaters, als er den Balken zum neuen Hause setzte. Es wird kein anderer
Name mehr darunter stehen. Keiner wird die Reihe fortsetzen.

Ist es Untreue, daB ich gehe? denkt der Wirt. Oder ist es nicht die gréBere Treue? Ihm ist, als flosse
thm durch die Hand, die auf dem geschnitzten Zeichen ruht, Kraft und Glauben zu. Da lésen sich
langsam seine Finger.

Fortgehen ohne Wiederkehr. Fort von der Miihsal ungezihlter Sommer, von der Not dreier Geschlech-
ter, aber auch fort von dem Segen, der spat erst kam, nachdem Altervater und Vater sich totgear-
beitet hatten ; fort von dem heil} errungenen Lohne dieses Landes, vom Haus, der Scheuer voll Weizen,
den Stallen mit den feisten Rindern, den Schweinen und Kilbern. Und fort von den zehn Def}jatinen
Erde, in denen Blut und Schweill versickert ist. .

Als der Wirt in den Stall tritt, schlagt ihm der Sralldunst in einer warmen Wolke entgegen. Mit stumpfer
Neugier drehen sich die breiten Kopfe der Rinder ihm zu. Zu jedem tritt er hin, schattet ihm noch
einmal vor und klopft die zotteligen Weichen. Dem Kalb, das seit drei Monaten neben der Kuh steht,
kraut er das rauhe Gewélle an der Stirn und bindet ihm die Halskette langer. Es antwortet der kargen
Liebkosung mit mutwilligem Zerren.

Dann ist es Zcit. Der Tag steht vor Abend. Die Pferde, die der Ukrainer halt, stampfen voll Ungeduld.
Der Wirt tritt zum Wagen und priift noch einmal den Himmel. In der Dammerung stchen eisgraue
Woliken.

Schnee wird kommen, viel Schnee! sagt der Ukrainer. Wollt ihr wahr und wahrhaftig fahren?

Der Wirt nickt nur; er bindet die Schneekufen an den Leitern noch fester, zieht die Plachte, die dichte
graue Leinwand, itberm Wagen an und nimmt die Leine. Dann steigt er auf den Bock.

Dort liegt das Haus, des Vaters und sein Haus. Es sollte nicht mehr das Haus des Sohnes werden.

Dort der Garten mit den verschneiten Beeten und den jungen Apfelbaumen. Die Scheune dort und
da die Stille, in denen jetzt die Kiihe heiser zu briillen anfangen.

Der Ukrainer sagt: Lohn es euch Gott, Deutscher! Da ziehen die Pferde ungestim an und werfen
den Wagen fast um. Der Wirt muf3 die Leine zuriickreiflen.

Lohns euch Gott, Michal Philippowczyk!

Der Dorfweg, in den das Gespann einlenkt, ist blank gefroren. Die Rader zurren iiber das holperige
Eis. Am Hoftor schreien die ukrainischen Weiber: Kommt wieder, Deutscher ! Kommt bald wieder!
Der Wirt hort hinter sich noch ithr Rufen und Weinen, das terner und leiser wird. Aber er tut keinen
Blick mchr zum Hof zuriick, auf dem jetzt der andere, der Russe, haust.

Im Abendgzrauen vergeht der Schnee der Felder mit der sinkenden Dammerung. Der Wind hat sich
gelegt, es ist die stille, atemlose Stunde der Nacht, in die nur das Knarren der Rader auf der harten
Strafe, das Rasseln der Ketten, das Schnauben und der Huftritt der Pferde gleichférmig und unab-
lassig dringt. Manchmal kommt noch ein Laut von den ukrainischen Wirtschafien heriiber, die wie
dunkle Flecken scitab und klein im Schnee hocken, ein Ruf, ein Tierlaut. Zuweilen huscht dort driiben
wie ein Schatten ein Mensch ins Gehéft. Dann weil der Wirt, dal man seine Ankunft verkiindet,
und daBl hinter seiner Fuhre die melancholischen Augen der Ukrainer herschauen: Der Deutsche
fihrt!

Jenseits aber nahert sich das umzaunte, verschneite Geviert des deutschen Friedhofs. Hinter dem
entlaubten Heckenzaun ragt Kreuz neben Kreuz in vielen Reihen, und iiber die Griber hat der
Schneewind eine weiche Hugelwelle geweht. Der Wirt hilt an und zieht langsam und andachtig die
Pelzmiitze vom Kopf.

Der Tod ist niemals sparsam gewesen in Wolhynien. Er hat immer aus dem Vollen geschopft. Mit
Seuchen und Hungersnot, mit Krieg und Branden, Aufruhr und Vertreibungen, mit Kindersterben,
MiBernten und schneidenden Wintern hat er das Seine geholt, unerbittlich, unaufhérlich. Er nahm
die Verjagten, die die Granaten und die Armeen tief in die Walder und Simpfe getrieben hatten
und die darin umkamen, wer weil wo. Er nahm die Flichtlinge auf den endlosen StraBen Rufllands
und Sibiriens, die, die im Elend starben, die ohne Brot und Krume durch das Land betteln muBten,

23



die Kinder und die Alten. Und wenn er milde kam, dann nahm er die Fleiligen und Redlichen,
die ihr Leben auf diirrem Boden und im gerodeten Wald, im zerfetzten Lande der Schiitzengraben
und Granattrichter oder in der Zinspflicht der adligen Herren vorzeitig verarbeitet und zerrieben
hatten, die Fraucn, dic zwischen viclen Geburten sich vor den Pflug spannten, und die Manner, die
dahinter gineen, die sommers das Feld bestellten und die Stubben rodeten und winters meilenweit
in der Waldarbeit standen. Der Tod hat sie frith gezeichnet, die wolhynischen Siedler. Zersorgt, zer-
schuftet, zerqualt, so hat er sie sich genommen.

Und driiben liegt Grab an Grah. Der Vater ist dabei und die Mutter, der Altervater und die Alter-
mutter, keiner fehlt, der nach Wolhynien kam. Nur er selber, der Wirt. Er sieht das vom Alter grau
gewordene Holzkreuz vor sich, das der Vater dem GroBvater schnitzte und auf das Grab setzte : Albert
Stammer, geboren in Petrikau im Jahre 1840, gestorben in Amelyn 18gg. Und er sieht auch das andere
Kreuz, das er selber dem Vater schnitt: Rudolf Stammer, in Amelyn geboren 1864 und gestorben
1924. Und nun wird sein eigenes, das ihm der Sohn cinmal schneiden soll, nicht daneben stehen.

Nein, seins nicht mehr und keins mehr von denen, dizs nach ihm kommen.

Thm ist, als miisse er es denen dort unten ins Grab sagen, damit sie ihn verstehen : Die Mutter Deutsch-
land hat uns gerufen, sie holt uns heim, sic braucht uns ! Die euch hinausgeschickt hat, verlangt nach uns !

Der Wirt weil} es, sie werden ihn verstehen, werden ihn nicht anklagen, daBl er das Land verlaBt,
das Rodeland, das Blut und Schweil und Tranen getrunken hat. Aber sie werden vielleicht fragen,
warum die Mutter Deutschland erst heute ihre Sohne heimruft, warum nicht damals schon, als sie selbst
auf den weiten StraBen RuBlands nach Haus und Hofausziehen muBlten. Sie werden fragen, warum die
Mutter Deutschland Entfremdung und Verbannung, Mihsal, Weinen und Not aufihr Geschlecht haufie...

Aber Fragen, die aus Grabern kommen, sind frei von Selbstsucht. Sie heischen keine Rechenschaft,
kein Wiedergutmachen, nur Treue und Besinnung.

Hinter dem Friedhof versinken jetzt die Hiitten. Der Wirt schnalzt mit der Zunge, die beiden Brau-
nen, ungeduldig und ausgeruht, zichen an und versuchen sich trotz der Glaue in leichtem Trabe.
Zuweilen tritt ein Stiick Wald an die Wegseite. Trostlos diirr und verfroren streckt er die Aste in den
Abendhimmel, der sie mit tiefen, milchigen Wolkenfetzen durchwabert. Dann bleibt auch
der Waldstreifen zuriick, und vor dem Gespann liegt nichts als der Weg ins scheinbar Grenzenlose.

Die Pferde halten gut die Spur. Sic wissen, daBl jeder ungeschickte Schritt zur Seite, jede
falsche Fihrte stundenlange Irrwege, Gefahren und Tod bereiten kann, denn der wolhynische Winter
ist erbarmungslos, die Wirtschaften sind sparlich und eingeschneit, und die Nacht dauert vierzehn
Stunden. Wie eine Rauchwolke schligt der warme Hauch aus ihren Nistern und setzt sich in nadelfeinen
Eiskristallen am Fell und am Lederzeug ab. Schwer und langsam rinnen die Minuten, denen das
Knarren der Rider und das Schnauben der Tiere den Pendelschlag angeben, — eine nach der anderen,
immer eine nach der anderen.

Hinter den ersten Hofen von Jadschin, die plétzlich schattenhaft da sind, wird es lebendig. Hunde
schlagen jahlings an, Rufe hallen aus dem Dunkel, deutsche Worte, iiber die StraBle bewegen sich
Lichter, und dort stehen auch Fuhren, zwei, drei, weiter reicht das Auge im Dunkel nicht. Aber es
miissen mehr sein, denn viel weiter vorn noch blinken die rotlichen Ollaternen auf. Und dort dristhen
ilber den Feldern auf dem Wege von Antoniow schwankt ein ganzer Zug Laternen heran ; sie blitzen
auf, verschwinden und sind wieder da. Die Wartenden héren das Gerdusch der Achsen, das Knirschen
und Brechen des Eises in der Raderspur, nun haben die ersten die Strafle erreicht, rollen herbei, noch
cin paar Schritte, dann werden sie einander gewahr. Die Fuhren halten an, Fragen und Antwort
wechseln heriiber, dazu ein grimmiges Lachen aus verfrorenem Munde. Da stehen nun die Wirte
zwischen den Fuhren beieinander, schiitteln sich die Hiande und vertreten sich die frostigen FiiBe.
Eine Schnapsflasche geht reihum, das warmt etwas. Sie wischen sich den eisverkrusteten Bart vom
Munde und tun einen guten Schluck.

Da sind die Wirte aus den deutschen Kolonien hinter dem Walde, aus Kamionka und Horodyschtsche.
Sic sind seit dem fruhen Morgen unterwegs und haben schon drei Meilen hinter sich gebracht, drei
Mecilen auf vereisten, zerraderten Wegen und durch die Schneewehen im Walde. Viele Male sind
sie steckengeblieben, abgerutscht, haben halten, vorspannen und schaufeln missen. Dem Friedrich
Graber ist ein Pferd gestiirzt, er bekam es wohl wieder in die Hohe, aber es beginnt jetzt zu lahmen.
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VOLKSDEUTSCHER BAUER AUS WOLHY-
NIEN, FARBIGE KREIDEZEICHNUNG

Der Weitz von Horodyschtsche hat seinen fiinfzehnjahrigen Sohn mitgebracht, den Ferdinand, der
ganz allein seine Fuhre fihrt und wie ein erfahrener Bauer zupackt. Er lachelt verlegen, und sein
pausbackiges, verfrorenes Gesicht kriecht noch tiefer in die Pelzmiitze, wie es der Vater dem Schnetzler
von Lindow erzahlt. Und da sind die Wirte aus der langen Recihe von Niespodschiapka; zwei Meilen
lang ist ihre Kolonie vor dem Walde. Sie haben zeitlebens viel Sand unter den Pflug geackert, und die
Viter muliten sich tief in den Wald hineinroden. Dabei sind sie freilich nicht reich geworden, denn
Reichtum ist selten auf dieser Sanddiine in Wolhynien. Aber sie waren gute Wirte. Sie haben Hiuser
aus Stein gebaut, mit Fenstern und Schornsteinen und Stuben, und mancher ist mit dem Bauen erst
vor den Kriegstagen fertig geworden. Da steht das schone Haus nun fir den Fremden, sie aber, sie
ziehen alle fort, arm wie der Altervater gekommen ist, die ganze Habe auf eine Fuhre geladen und
zwel Pferde davor gespannt, der Andreas Wunsch mit seiner Tochter Natalia im sechzehnten Jahre,
der Adolf Schmidt, Kircheniltester und gréBter Besitzer in der Kolonie, und sein Sohn Rudoif Schmidt,
der seine Wirtschaft am Waldrande befaB, fiunf DeBjatinen in die Rodung hinein, der Adolf Mar-
quardt, dessen alten Vater die Pscherwa vor funfzehn Jahren von seinem Lande vertrieb, dafl er an
den Sorgen starb, und der Kantor Kraft, der das Kantoratsland selber bestellte und nun an der Spitze
herfihrt, und mit ihnen viele andere. Thnen haben sich die Wirte von Zclanka angeschlossen, das
vor dem Walde liegt und wo jetzt noch vier schlechte ukrainische Wirtschaften bewohnt sind.
Die dreiflig Deutschen stehen alle hier auf der LandstraB3e nach Tutschyn; keiner fehlt, obwohl sie
Land hatten und gute Ernten. Aber keiner ist geblieben, aus Zelanka nicht, aus Amelyn nicht, aus
Horodyschtsche und aus Kamionka nicht. So ist es in allen Dérfern des weiten Wolhynien.
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Die von Amelyn fahren an der Spitze des langen Zuges, der Friedrich Stammer, der Rothbauer, der
Lang und noch siebzehn; hinter ihnen die Wirte hinter dem Walde, danach die von Zelanka. Die
letzten sind die von Jadschin. Sie horchen noch lange auf das briillende Vieh in ihren Héfen und
suchen, ob sic nicht wie frither immer ¢in Licht sihen, ein freundliches Fenster, das Fenster ihres Hauses.
Dann riicken ihre Fuhren an, und es geht in die schweigsame Nacht. Sie marschieren alle neben den
Wagen her, denn es ist bitter kalt geworden ; sie schlagen sich mit den Handen die Schenkel und die
Schultern und zichen die Pelzmiitze tief iiber die Stirn. Keine Laterne glimmt mehr, auch in der letzten
ist das Ol gefroren. Das Nachtdunkel hat alle Sterne verschlungen, nur der fahle Schein des Schnees
zu Seiten des Weges leuchtet dammerig. Man sicht nur unklar das Brett des Vorderwagens und im
Umdrehen zwei nickende Pferdekopfe. Wenn aber einer stehenbleibt, dann héort er auf eine weite
Strecke das unheimliche, unaufhérliche Mahlen der Riader im Eise. -

Und es ist, als klange das Mahlen, das Schnauben, das Raderknarren durch die nachtliche Stille plétz-
lich von allen StraBBen Wolhyniens, von Galizien und den Narewgebieten heriiber, auf denen in diesen
Tagen tausend und abertausend Deutsche unterwegs sind, auf dencn sic alle nach Hause zichen, ein
Triumphzug der Geknechteten, Geschlagenen, Eingekerkerten und Verfemten, der Deutschen in Polen.
Es ist in dieser Nacht, als gellten fern von hunderten von Lokomotiven auf allen Bahnhéfen die Ab-
fahrtspfiffe her, als hore man die Eisenbahnen rollen mit Frauen, Greisen und Kindern in zahllosen
Wagen. Und alle, die auf dem Schienenwege und die auf den winterlichen StraBen ticf im Lande,
fieberten nur dem einen Ziel entgegen: Deutschland. Der Traumende sieht mitten in der Nacht den
hellen Schein am Horizont, den Lichtschein, der von Sonnenuntergang, vom Reiche her, leuchtet.
Da gehen die miden Fiille auf einmal schnceller, die klammen Finger greifen fester dic Ziigel, die eis-
verklebten Augen bohren sich scharfer in die Dunkelheit des Weges. Denn driiben liegt das Reich.
Sie sind die letzten auf diesem Wege. Die Wirte von Toptscha, von Kolowerta und Maximilianowka,
die der alten Russengrenze zunachst wohnten, sind vor einer Woche schon vorbeigezogen. Jetzt sind
sie hier die Nachhut. Hinter ihnen gibt es keinen einzigen Deutschen mehr, nur die Toten in den
Grabein, aber die sollen der Erde bleiben, die sie gepfligt und gerodet haben, bis sie sich iber ihnen
auftut. Hinter ihnen ist nun nichts mehr als der Wald, der unendliche Wald von Korschez bis Sarny
und noch viel, viel weiter, Urwald mit Siimpfen und Dickicht. Dahinein haben sich die Viter ver-
bissen, haben dem Walde und dem Sumpf das Fruchtland Zoll um Zoll entrissen, baben Breschen
gebrochen in die ungeheure Wildnis. Aber die Wildnis hat ihr Lebensmark gefressen. Nun liegen
sie auf den Friedhofen der vielen Kolonien am Waldrand entlang, liegen wie vor dem Feinde gefallen,
Mann und Frau, Siedler neben Siedler. Wo kénnten sie besser ruhen als hier?

Es ist nur noch eine halbe Meile weit bis Tutschyn. Jeden Markttag sind die Wirte von Jadschin hin-
gefahren, in jedem Herbst haben die Kolonien ihre Emnte zum Juden hierhin gefahren, der sie ihnen
billig abnahm, schlecht wog und um jedes Pud zu feilschen begann. Aber so scltsam ist ihnen noch
keine Fahrt geworden.

Schon treten die Gebiische und die Hand voll Baume, die die Nihe des Horynflusses verraten, wie
schwarze Schatten iiber dem grauen Schnee nake an den Weg. Aber das Dunkel und die eisklingende
Strafle machen das Fahren immer schwerer und langsamer. Und die Fiifle sind ungewohnt, den Weg
aus der Heimat leicht zu gehen. In den dicken Pelzstiefeln fangen sie an zu schmerzen, weil sie iiber
die Eisbrocken des Bodens stolpern und abrutschen. Wenn jetzt ein Pferd stiirzt oder ein Rad bricht,
dann stehen sie hier stundenlang ; wahrscheinlich miissen sie bis zum Morgen warten oder bis Hilfe
aus der Stadt gekommen ist, miissen warten und kénnen nicht zupacken. Denn was wollen so viele
Mainner, wo drei, vier in der Finsternis schon nichts ausrichten koénnen, ohne Licht, ohne Werk-
zeug, mitten im harten Schnee.

Auf den Lippen und in den Augen spiiren sic, daf3 es sachte zu schneien beginnt. Sehen kénnen sie
das diinne Flockengeriesel nicht, aber allmahlich wird die StraBBe unter ihren Stiefeln stumpfer. Der
Schnee legt sich iiber die ausgefahrenen, glatten, brockelnden Spuren, da haben dic Pferde festeren
Halt und greifen schneller aus. Es geht eine Bewegung durch die Wagenkette.

Die Wirte von Toptscha, von Kolowerta und Maximilianowka, die vor sieben Tagen durch die Dorfer
kamen, haben béses Fahren gehabt. Der Januarsturm brach in den Wildern die Aste von den Baumen
und warf sie iiber die schmalen, verwilderten, schneeverwehten Schneisen, armdicke, in den Boden
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gefrorene Kniippel. Die Wege, die sparlich und wenig gefahren die Kolonien verbinden, waren
verschiittet, so daB sie die Pferde, die Wagen nur mithsam und oft erst mit zwei- und dreifachem Vor-
spann von der Stelle brachten. Zentimeter um Zentimeter muBite der Vormarsch erkampft werden,
und war die erste Fuhre durch den EngpafBl gelangt, dann galt es dic nachste, die tibernachste, den
ganzen Zug schlieBllich durchzubringen. Im Morgendimmern waren sie aufgebrochen, bis zum Mittag
hatten sie erst eine Meile hinter sich, — eine Meile, die sie im Sommer in einer Stunde gefahren sind.
Der Nachmittag ging voriiber, aber Schnee und Sturm lieBen nicht nach. Was halfen auch Schnee-
kufen unter den Ridern, wenn die Fuhren Schneewall um Schneewall erklimmen miissen, wenn die
Fauste der Minner, die die Wagen vorwirtsdriicken, zu brechen drohen, ohne daf3 das Gefihrt sich
vom Fleck bewegen will und wenn die straffen Sehnen der Tiere bald zu zerreiBlen scheinen? Als es
Abend wurde, waren sie noch weit von Tutschyn. In Zelanka hatte sie, zu Tode erschopft Pferd und
Mann, die Nacht nach sechzehnstiindigem Treck eingcholt. Da muBten sie bei den deutschen Wirten
filr cin paar Stunden Schlaf untertreten und um heiBles Getrank und eine windgeschiitzte Wand im
Hofe fiir die Pferde bitten. Dann ficlen sie auf die Strohschiitte hin und schliefen, als hitten sie den
Schlaf seit Lebenlang nachzuholen. Aber weit vor Morgengrauen standen die Fuhren wicder ange-
schirrt. Sie mulBiten aufholen, was sie gestern nicht mehr geschafft hatten, Es blieb ihnen nicht gespart.
Uber Nacht hatte sich der Sturm gelegt. Da faBten sie Mut, und mit Dank und Abschied ging es auf

dic Fahrt.

Die Wirte aus den Kolonien am Walde, die von Amelyn und Jadschin, folgen ihnen heute, die letzten
deutschen Wirte. Der Schnee deckt die Wagenplachten weill ein. Die erste Miidigkeit des Marsches
legt sich auf ihre Augen, sie mussen sie verjagen. Fuhre und StralBle brauchen Wachsamkeit.

Da tauchen aus dem Dunkel vorn Lichter auf, Laternenschwenken ; Rufe werden laut. Sie pflanzen
sich nach hinten durch dic Reihe fort. Die ersten Wagen halten. Die Volksdeutschen aus Tutschyn
erwarten hier an den ersten Hausern die Bauernwagen und geleiten sie in den Ort. Weiter geht es,
an dunklen Tiren und kahlen Hausern vorbei. Die Windlichter schwanken jetzt vorn den ersten Wa-
gen vouran. So zichen sie in Tutschyn e¢in, dem ersten Tagesziel.

Im Hause Anton Barths in Tutschyn kommen hcute nacht die Tiren nicht zur Ruhe. In der Wohn-
stube, in die man gleich rechts durch die Bohlentiir iiber den steingepflasterten Hausflur tritt, hat
der deutsche Ortsbevollmichtigte, der morgen den letzten Treck zum Bug fithren wird, seinen Ar-
beitstisch aufgestellt. Die Stube ist groB und breit; um Platz zu schaffen, hat Anton Barth sie fast aus-
" geraumt, nur ein paar rohe, holzerne Banke, ein paar Stithle und eine Strohschiitte hinter dem Ofen,

in dem die Scheite krachen, sind ihre Einrichtung.

Seit sechs Stunden, seit dem Nachmittag, langen die Fuhren aus den deutschen Kolonien ununter-
brochen an. Die Bauern schirren auf dem freien Platz hinter der Kirche ab, legen den Pferden alle
Decken auf, die sie mitfithren, und tun noch einen dicken Pelz obendrauf, binden ihnen den Hafer-
sack vor, der frisch aus den Vorréten gefiillt ist, und stapfen mit schweren, steifbeinigen Schritten zu
Anton Barth hinein. Im Hausflur klopfen sie behutsam und ein bifichen beklommen den Schnee von
den Sticfeln, ziechen die Mitze vom Kopf und zégern beim Eintreten, denn das rétliche, warme Licht
aus den beiden Petroleumlampen blendet ihre Augen. Es ist ihnen fast, als traten sie hier in den Vor-
raum des Reiches ein, als beginne hier schon sich ein Stiick des groBen Wunders zu offenbaren, das
sic Deutschland nennen. Der Ortshevollmichtigte — sie kennen ihn schon seit der Registrierung —
reicht ithnen lachelnd die Hand, dann schreiben sie ihren Namen in die Liste ein und schreiben auch
ihre Pferde, das Mchl und den Speck, den Hafer und das Bettzeug auf, alles, was sie draullen auf dem

Wagen geladen haben.

Anton Barth hat das Bild Adolf Hitlers an die Wand genagelt, ein armseliges Bild freilich, das viel-
leicht aus einer Zeitung einmal heimlich ausgeschnitten und monatelang unter Gefahren verborgen
gehalten wurde. Jetzt hat er es aus dem Kellerversteck hervorgeholt, jetzt darf er es zeigen, darf es
an seine Wand nagein, keiner wehrt es ihm. Davon mag es auch geschehen, daf3 die Menschen in
dem Zimmer kein Geriausch machen, daB} sie leise kommen und leise gehen. Jeder, der vom Tisch
des Ortsbevollmachtigten wegtritt, bleibt vor diesem Stuck Zeitungspapier stehen. Uber sein Gesicht
geht ein Schimmer von Vertrauen, von grenzenlosem Vertrauen. Die Unruhe der Fahrt, die Un-
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gewiBheit um Weg, Wetter und Ziel, die die Nerven spannt, schwindet aus ihren Mienen. Verflogen
ist die Mudigkeit des ersten Reisetages, die Augen haben den alten Glanz wieder, den Glanz des
ersten Heimkehrgliickes.

Im Ofen halt Anton Barth den Teekessel bereit. Jeder schopft sich seinen Becher voll und spiirt die
Warme wohlig durch den Leib strémen und bis in die klammen Fingerspitzen steigen. Aus dem Mantel-
sack kommt Brot und Gerduchertes zum Vorschein, von dem die Messer breite Kanten absiabeln.
Zwischen Essen und Trinken fallen gedampft die ersten Worte des Gesprachs. Sie sehen sich an, la-
chelnd und schmatzend, sie kennen sich nur flichtip, vom Hérensagen oder gar nicht. Mancher ist
mit dem anderen verwandt, ohne daB er es wullte. Denn die Kolonien liegen weit voneinander, im
Osten, im Norden, im Siiden von Tutschyn, Tagereisen weit, und die Arbeit war viel zu hart. Wie
soll man sich da kennenlernen. Nun sitzen sie hier in Anton Barths Stube nebeneinander, vom Schick-
salswind zusammengeweht, und haben sich einander verbriidert und verschworen von dieser Stunde
an, ohne daB es eines Wortes bedarf. Von morgen ab werden sie in der gleichen Reihe fahren, einer
hinter dem anderen, einer so arm und so reich, so glicklich und soviel Hofflnung wie der andere, keiner
mehr, keiner weniger als der Hintermann. Sie werden einander beistehen miissen in vieler Miihe,
werden frieren bis ins Knochenmark und schwitzen, daB ihnen die SchweiB3perlen auf der Stirn zu
Eistropfen gefrieren, werden Hunger und Durst, Gefahr und Ermattung zu tragen haben. Aber sie
werden nicht einen Schritt zégern oder wanken, bis sie die Bugbriicke erreicht haben, bis sie von neuem
zu Hause sind, fiir alle Zeiten wieder zu Hause.
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Manchmal gleitet das Gesprach unversehens zuriick in die Schreckenstage des Herbstes, als die pol-
nischen Gendarmen kamen und die deutschen Minner wahllos verhafteten. Der Eugen Strauch aus
Ruswanka, ein Funfzigjahriger, mit schlohweiBBem Haar, fragt, ob jemand etwas von seinem Schwie-
gersohn, dem Friedrich Anders aus der Kolonie Puchawa, weiB. Die Tochter sitzt mit den drei kleinen
Kindern schon in Lodsch und wartet, das er wiederkommt. Nein, niemand hat etwas von ithm gehort.
Sie mutmaBen mit gutgemeintem, unbcholfenem Trost: vielleicht ist er schon lange in Deutschland
driiben und kann nur nicht zuriick, und ein Brief von thm, — ach, wie kénnte denn in diesen Zeiten
wohl ein Brief von der Stelle kommen! Aber ein Schatten Triibsal fallt iiber die Runde. Der Strauch
seufzt und vergrabt den sorgenvollen Blick in die Dammerung der Ofenecke. Aber vom Lehrer aus
Woronow wieder ist gute Nachricht da; er hat an den Kantor geschrieben, der Kommissar selber
hat den Brief mitgebracht. Er wartet im Reich driiben auf sein Dorf. Die Polen hatten ihn im August
verhaftet, durch viele Gefiangnisse ist er geschleppt worden, bis ihm endlich die deutschen Truppen das
Gefingnistor aufriegelten. Dann ist er bei ihnen geblieben, schreibt er, in Konigsberg und Heilsberg,
weil er von der Umsiedlung horte, und nun wartet er, bis er seine Wirte wiedersehen kann.

Da fangen auch die Manner von Horodyschtsche an zu erzihlen. Der Weitz und ein paar anderc
sind in die Walder gefliichtet, als im September die Hatz auf die Deutschen begann. Dort haben sie
zehn Tage lang gchaust. Niemand hat gewuBt, wo sie zu finden waren, aber sie selber haben Tag
fur Tag gespaht, was im Dorfe geschah. Nur der Ferdinand, der Sohn des Weitz. der auch hier im
Kreise sitzt, hat ihnen hin und wieder Essen zufahren kénnen. Sie hatten einen Treffpunkt verabredet,
dort muBlte der Junge von den Haussuchungen, den Bewachungen und Drangsalen erziahlen, und die
Manner knirschten in ohnmachtiger Wut mit den Zahnen. Die polnischen Gendarmen sind in der
Nacht vor die Hauser gekommen, haben die Tiiren mit dem Gewehrkolben eingeschlagen und nach
dem Wirt gefragt. Die Bauerin haben sie barsch angefahren, sie solle mit der Sprache herausriicken,
wo sich der Mann verborgen halte, sonst gehe sie selbst in Arrest, von den kleinen Kindern fort.
Aber sie hat geschwiegen. Da stieflen sie sic in die Ecke und durchwiihlten Stuben und Kammern
von oben bis unten. Unter Verwiinschungen verliefien sie das Haus, aber sie waren am dritten Tage
wieder da und am vierten noch einmal.

Davon konnen auch die von Zelanka berichten und die aus der langen Reihe von Niespodschiapka.
Als die Gendarmen kamen, eines Septembermorgens in aller Frithe, — man kann den Weg von Ame-
lyn her schlecht von der Kolonie aus iibersehen — da sind sie wie gehetztes Wild in der letzten Sekunde
noch hinten iiber den Gartenzaun geflohen. Spater haben sie einen Spaherdienst eingerichtet, einen
Posten, der von Amelyn her, und einen Posten, der von Ruswanka her die Wege beobachtete, auf
denen die Gendarmen kamen. Aber sie brauchten nur noch einmal zu fliicchten.

Dann sind eines Tages auf diesen Wegen seltsame Fuhren gesichtet worden, Elendsfuhren mit jam-
mernden Frauen und Kindern, die ein biBchen Habe in ein Biindel geschniirt hatten. Es waren Fliicht-
linge aus dem Westen, polnische Offiziers- und Soldatenfrauen, Beamtenfrauen und was sonst noch
aus den Stadten im Westen kam, denn es mufite, dem Warschauer Rundfunk zum Trotz, nicht gut
um die polnischen Heere stehen. Vor den deutschen Wirtschaften luden die Gendarmen die Jammer-
fracht ab. Und die Deutschen stieBen die polnischen Frauen und Kinder nicht von der Tiir, sie brach-
ten sie ins Haus, sprachen mit ihnen und redeten ihnen zu, wie man redet, wenn menschliches Elend
sich einem unverhohlen auftut. Sie teilten Essen, Trinken und Lager mit ihnen zu derselben Stunde,
als in den polnischen Gefingnissen tausende von ihnen durch die Gewehrkugel, durch Fuftritte und
Kolbenschlage, durch Strapazen, Hunger und Wunden zugrunde gingen. So nahmen die Deutschen
Rache an ihren Feinden.

Bei den Wirten sitzen auch einige, die tief von der siidlichen Grenze, von Kuraz und Marjanowka,
gekommen sind. Der Michael Vinzenz ist vor ein paar Wochen erst aus Deutschland zuriickgekehrt.
Er war polnischer Soldat, wurde von Tomaszow von den deutschen Truppen gefangen genommen
und ist, als die Umsiedlung begann, iiber Tage und Wochen lang zu Frau und Kindern zuriickgefahren.
Nun ist er zum zweiten Male auf dem Wege ins Reich; er erzahlt den Nachbarn von driiben, von den
fruchtbaren Feldern an der Oder, an der Warthe, von stattlichen Dérfern, reichen Wirtschaften,
von deutschen Stidten und deutschen Soldaten und vom Fiihrer, der nun auch ihr Fihrer ist.
Das héren die anderen am liebsten, davon kénnte er viele Stunden erzahlen, alle werden still und
keiner fallt ihm ins Wort. Ihre Gedanken fliegen dem Winter und dem Wege voraus.
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