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A b s c h r i f t 

Aus Wolhyniens Blütezeit 
von Andreas von Sadonsky * 

Julius Berndt war als Jüngling und dann als junger Ehemann selber hinterm Pflug hergegangen, hatte es 

gelernt und gemeistert, wie man nicht nur Schwarzerde, sondern auch wolhynischen Lehmboden fruchtbar, 

Morast und Sumpf urbar macht und wie man sich der Scholle gegenüber stellen muß, um ihr Segen und 

Heil abzugewinnen. Nun, im siebenten Jahrzehnt seines Lebens, war er vielfacher Millionär, hatte jedes 

seiner sechs Kinder mit einem blühenden Landsitz bedacht und konnte mit Haus und Hof, Stall und Garten, 

Äckern und Wald zufrieden sein. Vielleicht war er es auch — man konnte es nur dem alten Mann nicht 

recht ansehen. Man konnte ihm überhaupt zeitlebens nicht viel ansehn, dem wackeren Hünen Julius 

Berndt! 

Die früh ergrauten Brauen waren stets etwas zu tief über die hellblauen Germanenaugen geneigt, als müsse 

er alles, was ihm in den Gesichtskreis kam, schärfer als sonst gewöhnliche Sterbliche ins Auge fassen, es 

sich aneignen, verarbeiten und dein Gedächtnis für immer einverleiben. Es blieb dann auch gewöhnlich fest 

sitzen, das Geschaute und Überdachte, denn müßige Blicke tun,  unnütze Fragen stellen, überflüssige 

Bewegungen machen lag nicht in der Art des früheren Sachsen und jetzigen wolhynischen 

Großgrundbesitzers, 

Wenn jemand mit zwanzig noch Landarbeiter bei einem polnischen Edelmann gewesen und mit sechzig 

schon an die  10 000 Losstellen, zwei Mühlen, ein Sägegatter und etliche Stadthäuser sein eigen nennen 

konnte, mußte es im Leben mit dem Früh auf und Spät nieder, mit dem Anpacken und Ausharren, dem 

Schweiß des Angesichtes und dem Sich-Verlassen auf eigene Kraft ernst genommen haben. Gewiß, es fehlte 

nicht an solchen Stimmen, die dem reichen Mann manche Härte, geschäftliche Rücksichtslosigkeit, 

Unbeugsamkeit und sogar Grausamkeit  nachsagten, es fehlte ihm daher auch nicht an erbitterten Feinden; 

eins aber mußte ihm auch sein grimmigster Widersacher lassen: der alte Julius Berndt "verstand es". So 

wurde es ausgedrückt: er "verstand es". Man wußte schon, was man darunter meinte. Er hatte es 

verstanden, einer der reichsten Grundbesitzer seines Kreises zu werden, Kolonistenschulen ins Leben zu 

rufen, Spitäler zu erbauen, Wegebau und Torfgewinn zu kultivieren, dem Mühlenwesen seines Gaues durch 

Rat und Tat zu hoher Blüte zu verhelfen und manches andere mehr. 

Auch als Familienoberhaupt war Julius Berndt ein ganzer Mann. Zwei seiner Söhne hatte er studieren 

lassen, den einen Landwirtschaft, den andern die Rechte; dem dritten wollten die hohen Wissenschaften 

nicht so recht in den Bauernschädel, und daher gab der Alte seinem jüngsten Sohn seine beste Mühle und 

machte aus ihm einen Mustermüller. Auch zwei Töchter waren an Landwirte verheiratet, doch als der eine 

Schwiegersohn, ein verkrachter polnischer Edelmann, den grünen Kartentisch der benachbarten 

Gouvernementsstadt immer mehr den grünen Feldern daheim vorzog, machte der Alte kurzen Prozeß und 

setzte ihn vor die Tür. 

- Du wirst halt auch schon selber auskommen, sagte er zu seiner, dem polnischen Ehegatten 

nachtrauernden Tochter – und in deinen Adern fließt ja mein Blut, und was das für eine Substanz ist, weiß 

ich, was aber den Herrn von Strschepschewsky durch die Glieder rollt, ist mir unbekannt, sehr viel 

Vertrauen hab' ich aber nicht zu so'nem fremden Zeugs…. 

So war denn alles wieder hübsch in Ordnung und Frau Berta kam denn auch wirklich selber aus mit ihren 

Ländereien und Söhnen. Groß und kräftig von Wuchs, mit derben, unermüdlichen Händen, den Blauaugen 
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und etwas finsteren Brauen des Vaters war sie der edle und jedes Lächerlichen bare Typus eines 

Mannweibes im guten Sinn des Wortes. 

Nun war da aber noch das jüngste Töchterlein, das jüngste Kind überhaupt in dieser reichen wolhynischen 

Kolonistenfamilie, die Hermine, die von den Eltern und Geschwistern, die in ihr die höchste Blüte ihrer 

Sippe sahen, ganz beispiellos geliebt und verwöhnt wurde. Hermine war mitnichten praktisch, Hermine 

schien auch keinen Tropfen Bauernblutes in ihren Adern zu haben, - fein, schmächtig, mit sehr zarten, 

schönen Händen, mit einem stolzen, rassigen Blondkopf, war sie die junge Dame von Welt, wie man sie sich 

ebenmäßiger und vollkommener kaum hätte vorstellen können. Sie hatte – immer zart und kränklich – 

keine öffentliche Schule besucht, dafür aber gediegenen Privatunterricht beim Pastor loci, einem doppelten 

Doktor, genossen und hatte später, als die Mutter leidend geworden war, drei oder vier Jahre mit dieser in 

Wiesbaden verbracht, wo sie sich den letzten Schliff angelegt hatte. 

Auch kein Schimmer von Parvenutum lag über diesem merkwürdigen und reizenden Geschöpf. Das, was die 

Mutter zur nur mangelhaft gebildeten, aber herzensguten und edlen Frau machte, stempelte dies junge 

Wesen zu Dame – die Natürlichkeit und der innere Wert des Wesens und Charakters. Hermine Berndt war 

von Grund auf das, was man einen Schöngeist nennt, sie war es aber ganz aus ihrem Wesen heraus und 

nicht deshalb, weil es einer jungen, verwöhnten und reichen Dame hätte zu Gesicht stehen können. 

In Moisejewka, dem Hauptgut der Berndts, glichen Herminens Stuben kleinen Kunstmuseen, die sich auf 

ihren vielen Reisen – mit der Mutter oder dem ältesten Bruder, dem Juristen – durch Deutschland, Italien, 

Griechenland zusammengeholt hatte, und da gab's auch nicht ein Stück darunter, welches auch nur im 

entferntesten eine Geschmacksentgleisung bedeutet hätte. Es war ebenso natürlich, daß sie sich für schöne 

Dinge interessierte, für die hunderterlei und tausenderlei Wertsachen der Kultur, einerlei aus welchem 

Gebiet sie stammten, wie es natürlich war, daß sie eine heiße und unausrottbare Liebe zur Natur besaß – 

vielleicht die Hauptbedingung für den wahren Schöngeist, für den wahren Kulturmenschen, der nie 

naturfern sein darf. 

Sie liebt ihr schönes, blühendes, immer mehr sich zum hohen Agrikulturlande entwickelndes Wolhynien, 

den roten, vom Sonnenglast überfluteten Kiefernwald, die blühenden, meterhohen üppigen Juniwiesen, die 

kleinen Birkenhaiden, wo es nach Pfefferkaut, Quendel und Kamillen roch, die schlanken Flüsse mit den 

hohen steinigen Ufern, wo in den sonnenbeschienenen Granitblöcken Glimmer und Quarz wie Seide 

schimmerten, sie liebte auch das Bild der kleinen wolhynischen Städte, denen die massigen, stumpfen 

Quadrate der katholischen Kathedralen, die Zwiebelkuppeln der orthodoxen Kapellen und die Spitztürme 

der lutherischen Kirchen einen eigenen trikonfessionellen Charakter verliehen. Dazu die hohen Mauern, die 

Zionssterne, Schabeslichter und runden Fenster der Synagogen, das bunte Volk der Marktplätze mit ihrem 

Gewimmel von Zigeunern, kleinrussischen Bauern in Grobleinenröcken und Bäuerinnen mit gelb-blau-

rotem Bandschmuck und Glasperlenketten, Kolonisten mit ihrem breiten, noch leicht sächsisch 

anmutenden Deutsch, die Strohhüte und gelben Stulpenstiefel der polnischen Landbewohner, die langen 

Röcke und wirren, tintenschwarzen, aus den verbeulten Kuppelhüten herausfließenden Haarsträhnen der 

Juden, das ganze pittoreske Gemisch der verschiedenen Volksstämme, Sprachen und Eigenarten. 

Sie kannte auch ihr Land und seine Geschichte, sie war nicht umsonst in der Gouvernementsstadt zum 

berühmte Professor Tutkowsky, einem hervorragenden Kenner Wolhyniens, in die Lehre gegangen. Der alte 

Gelehrte, der auch als Sammler und Leiter des wolhynischen botanischen und ethnographischen 

Gouvernementsmuseums allgemeine Anerkennung genoß, wußte ihr die Bedeutung, Schönheit und die 

noch zu erwartenden Möglichkeiten der engeren Heimat nahezulegen, und so empfand dies junge Wesen, 

das so viel von der Welt und ihren Reizen hatte schauen dürfen, gut bodenständig und heimatlich, worin sie 
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sich auch von den üblichen Vertretern der kosmopolitischen und internationalen Emporkömmlinge 

angenehm unterschied. 

Hermine Berndt besaß in ihrem alten, arbeitskräftigen und unermüdlichen Vater nicht nur einen treuen und 

treuesten Freund, sondern auch einen Ritter und Kavalier. Je älter Julius Berndt wurde, desto 

unentbehrlicher war ihm seine kluge und feingebildete junge Tochter, und Hermine, um bei ihm zu sein und 

seine chevalereske Art auf sich wirken zu lassen, nahm manches mit in den Kauf, was sie sonst nicht 

sonderlich interessierte. Wenn der Frühling kam, der blaßgrüne, veilchenreiche wolhynische April und der 

üppige, von Faulbaumduft und Nachtigallensang durchtränkte Mai, schnallten die Beiden sich ihre 

Doppelflinten um und gingen beim Morgengrauen zur Birkhahnbalz, der große, schweigsame, aufrechte 

alte Mann in der olivgrünen Jägerjacke und das schicke Mädchen im schlichten Lodenmantel, schritten über 

die kerzengerade, weißbestaubte Chaussee, die an ihren Ländereien und Mühlen vorbei bis zur 

österreichischen Grenze lief, dann die Schneise entlang im hohen, beim Morgenschein noch tiefblauen 

Kiefernwald, wo sie dann der Buschwächter empfing, der schon am Vorabend einen guten Balzplatz 

ausgekundschaftet hatte. In neun Fällen von zehn pudelte Hermine; sie tat es gewöhnlich absichtlich, denn 

sie fand das Schleifen der blinden und tauben Vögel zu selbstvergessen und schön, um von sich aus ihrer 

Ekstase ein so jähes und blutiges Ende zu bereiten; sie freute sich aber, wenn der alte Herr mit seiner 

sicheren Hand ein Huhn zu Fall brachte und wenn über sein wetterhartes, gebräuntes 

Gesicht dann das kluge und selbstzufriedene Feldherrnlächeln glitt, das sie so liebte. 

Oder, an langen Winterabenden, in der behaglichen, mit Geweihen und Jagdbildern geschmückten, ganz 

thüringisch anmutenden Diele, beim roten Licht des Kamins und der Wandkerzen, las sie ihrem allen Herrn 

schwere und dicke Bücher vor, die ihr selber vielleicht eher als Schlafmittel gedient hätten, die sie aber, ihm 

zuliebe, tapfer und gewissenhaft Seite für Seite vortrug: alte Kriegschroniken, Feldherrnmemoiren, 

Gargantua und Pantagruel in Fischarts Übertragung, Eugenspiegel, die Kreuz- und Querzüge der Mitglieder 

des Pickwick-Klubs, die Abenteuer des Junkers aus La Mancha, welcher der ausgesprochene Liebling des 

alten Sachsen war und der auch der Tochter aus der ganzen etwas spukhaften Galerie der Lieblingshelden 

des Vaters am annehmbarsten schien. 

Ein einziges Mal nur war es Hermine gelungen, den Alten von seiner Scholle loszureißen und ihm ein Stück 

der Welt zu zeigen — den deutschen Rhein, die Jungfrau, ja sogar den Golf von Neapel — als er aber nach 

zweimonatelanger Abwesenheit wieder in seinem geliebten Moisejewka angelangt war, schlüpfte er sofort 

und mit Hochgenuß in seinen alten Arbeitskittel, und ohne sich auch nur ein Stündchen Ruhe zu gönnen, 

ging er auf den Wirtschaftshof, war einige Zeit später mit allem vertraut, was in seiner Abwesenheit 

vorgekommen war, und hatte das Steuerrad ergriffen, um es bis zum Lebensende nicht aus den kräftigen 

Händen zulassen. Sein Lebensprogramm, sein Daseinscredo konnte man in wenige Worten fassen: Du sollst 

arbeiten für dich, deine Sippe, deine Scholle, deine Volksgenossen, sollst Gott, Kaiser, Heimat und deiner 

Pflicht treu sein — alles andere ist von Übel. Von Übel ist alles Weltliche, Tanz, Spiel, Genüsse aller Art — es 

sei denn ein Schoppen guten Bieres, dem er, wenn auch äußerst maßvoll, hin und wieder nicht ganz ungern 

frönte — die größten der Übel sind aber und bleiben Tabak, Mummenschanz und Gauklerei. Diesen 

letzteren namentlich schenkte er eine ganz elementare, unausrottbare Verachtung, besonders, nachdem er 

einmal — nota bene: ein einziges Mal! — in seinem Leben im Theater gewesen und dann auch nur einen 

einzigen Opernakt zu Gesicht und Gehör bekommen hatte. 

Dies Ereignis war im Winter gewesen, in der Weihnachtswoche, als sich die ganze große Berndtsche Sippe 

anläßlich eines Wohltätigkeitsfestes der deutschen Gesellschaft in der Gouvernementsstadt befand. Im 

Theater war Opernsaison, ein großer russischer Tenor gab Gastspiele. Am Tage nach dem 

Wohltätigkeitsfeste sollte die Oper besucht werden; drei große Logen waren bereits genommen worden, 
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Kind und Kegel mußten mit. Sogar seiner Frau Emilie, die schon im Schwarzseidenen stak, ließ Julius Bernd 

für diesen Abend freies Spiel, nur er wollte gleich nach Vesper aufbrechen, denn morgen standen daheim 

Gemeindearbeiten bevor. 

In der großen Stadtwohnung, beim rechtsgelehrten Sohn, war buntes Treiben: die Familie, die, außer dem 

Rechtsanwalt, seiner Frau und Hermine, sämtlich aus gut landischen, hausbackenen Menschen bestand, 

rüstete sich zum seltenen Theaterbesuch. Die Müllerin, Frau Agathe, wiederholte ihr gestriges, bald wie 

Himbeeren, bald wie Veilchen schillerndes Abendkleid, jedoch nicht ohne es durch einen Spitzenumwurf zu 

beleben; Herr Fibich, der Landwirt und Mann der Frau Auguste, bearbeitete seine von gestern etwas 

angegriffenen Röllchen mit Radiergummi — die Läden waren des dritten Feiertages wegen noch 

geschlossen — Julius, der Müller, und Adolf, der Agrikulturmann, folgten schmunzelnd seinem Beispiel. Die 

Töchter Berta und Auguste waren in schlichtem Schwarz mit englischen Kragen und Stulpen, und nur 

Hermine, die sich am meisten auf den großen Künstler freute, wirkte in ihrer Wiesbadener Abendtoilette 

zwischen den großen, dunklen und schweren Gestalten der Geschwister wie ein Falter, der sich unter einen 

Schwärm Erdbienen verirrt hat. 

 

Es dunkelte bereits, und schon schickte der Alte ins Leutehaus, Lidtke solle anspannen. Es hatte schon 

tagsüber stark geschneit, nun aber gegen Abend entwickelte sich der Flockenfall zu einem grimmigen 

Schneegestöber, so daß Himmel und Erde in einen grauweißen Knäuel zusammenflossen und der Sturm 

winselnd und heulend durch die menschenleeren Gassen jagte. Lidtke kam, weiß und naß, mit der Peitsche 

in der Hand in den Flur und fragte den Herrn, ob er sich denn bei diesem Wetter wirklich zur Heimfahrt 

entschließen wolle. — 

 

Gevatter Aschenbrenner im Nachbarhof feierte Kindstaufe, und da hätte Lidtke von sich aus nichts gegen 

die Vertagung der Heimfahrt gehabt, wenn er es auch nicht aussprach. Nun öffneten sich die Türen, und 

fast sämtliche seiderauschenden Damen stürmten in den Flur, und auch Söhne und Schwiegersohn kamen, 

blinzelnd nach dem hellen Licht der Stuben und zigarrenrauchend, und schlossen sich der Flurversammlung 

an: ja, das wollten auch sie dem alten Herrn kategorisch ausreden, daß er bei diesem Höllenwetter die 23 

Werst der Rückfahrt riskierte, und warum denn, er könne es ja morgen in aller Frühe tun, hatte er denn 

wirklich solche Eile? 

Julius Berndt wurde überredet, und da man schon ins Überreden gekommen war, ging man weiter im Text 

und riet dem Alten, doch auch zur Oper zu fahren, um sich doch wenigstens einmal im Leben anzusehen, 

was ein Theater ist und ob es wirklich so verwerflich sei. Das Werk gelang, und Julius Berndt fuhr, statt nach 

Hause, samt der ganzen Sippe ins Opernhaus, im Bratenrock, den zweiten Abend die Tortur des 

vermaledeiten Stärkekragens ertragend, und beobachtete anfangs ganz wohlwollend das Geflimmer und 

Gesurre und Getue des Theatersaales aus seiner Logenecke. 

Da wurde ein Männlein sichtbar im Schwalbenrock, und dies Männlein klopfte mit einem dünnen Stabe auf 

sein Notenpult, und dann wurde es mit einemmal fast stockfinster, und viele Fiedeln und Hörner und Bässe 

und Trommeln begannen einen aufdringlichen und scheinbar ganz zwecklosen Lärm zu verüben — es war 

das Vorspiel zur Pique-Dame . . Und dann ging die bemalte Leinwand hoch und man sah einen recht 

sauberen und artigen Lustgarten mit Springbrunnen und Rosensträuchern und lachhafte Figürchen in 

französischen Seidenröcken, mit Spitzenkrausen und Puderperücken, und diese Figürchen gingen geziert 

auf und ab und sangen dazu ohne Unterlaß. 

Und dann erschienen noch Figürchen, die wollten wohl mit ihren aftersilbernen Pallaschen und unechten 

Dolmanen Offiziere darstellen, wohl solche Voltairejünger und Gotteslästerer aus der Versailler Lotterzeit, 

und alles das gestikulierte und sang und tat sich groß, und dann tauchten noch lachhafte Damen in 



5 

 

Bauschröcken auf und nun ging das Gekreisch und Geschrei und das Lamentieren erst recht los, bis es dann 

schließlich halbdunkel wurde und alle verschwanden und nur der nachblieb, von dem Hermine gesagt 

hatte, es sei der berühmte Sänger. Und da — ja, was war denn das? Da begannen sie hinter der Bühne zu 

poltern und mit Blech und Klöppel zu hantieren und — wahrhaftig, die wollten ja Donner und Blitz 

nachahmen! Nein, das war zu viel! Nicht genug, daß sie Menschen, Bäume, Himmel und Wolken, Blumen 

und sonstiges Gewächs in ihrer kläglichen Komödiantenbude nach-äfften, nun vergingen sie sich gegen den 

Zorn Gottes und wollten seine heilige Mahnstimme mit ihren sündhaften Gauklerhänden nachtäuschen! 

Das konnte Julius Berndt nicht ruhig mit ansehen! 

Mit geschwollener Zornader schritt er aus der Loge, ließ sich vom Garderobier Pelz und Hut geben und 

hatte, trotz Zureden und Bitten der aufgeschreckten Sippe, in wenigen Minuten das Theater verlassen. 

Einige Tage später gab's im Gemeindehause von Moisejewka eine Versammlung, an der sich Dorfschulze 

und Ältermänner, Schullehrer und Großbauern beteiligten und wo, wie üblich, Julius Berndt den Vorsitz 

hatte. Am grünen Tisch unter dem Kaiserbilde saßen die bärtigen Männer, summierten die wirtschaftlichen 

Ergebnisse des verflossenen Jahres und erörterten die des kommenden. Da saß zur Rechten des Präses 

Großbauer Anton Bradke, der Schulze der Siedelung Moisejewka, ein Mann, dem schon über ein Jahrzehnt 

die Wohlfahrt seiner Mitbürger anvertraut war und welcher deren Vertrauen in vollem Maße genoß. Mit 

rasierter Oberlippe und gestutztem Bart kopierte er auch äußerlich seinen alten Herrn, mit dem ihn 

Patenschaft und Freundschaft eng verbanden. Für Anton Bradke gab's nach Gott und Kaiser nur eine Kraft 

und eine Macht in der Welt, die hieß Julius Berndt, und davon ließ er nicht — sämtliche darauf bezüglichen 

Neckereien und Hecheleien seitens seiner Dorfleute betrachtete er mit jener gravitätischen Langmut, mit 

der ein Bernhardiner-Hund seine Schnauze rümpft, wenn ihn ein Hofkläffer belästigt. 

Links vom Alten hatte Herr Fröhlich Platz genommen, der Leiter der Landschule, in der über fünfzig 

Kolonistenkinder in deutscher Sprache gediegenen Unterricht erhielten. Herr Fröhlich war ein 

schmächtiges, dünnstimmiges Männlein, das fast wie ein Damenschneider aussah, das aber in seinem Beruf 

unersetzlich war. Unverheiratet und weiberfeindlich, liebte er nichts auf Erden wie seinen Beruf und seine 

Bücher, deren sich eine stattliche Menge in seiner Studierstube angesammelt hatte. Nur mit Anstrengung 

— oder auch garnicht — hätte Ambrosius Fröhlich ein Roggenfeld von einem Weizenfeld unterschieden, 

oder einen Karabiner von einem Mauser — keinen der Karolinger jedoch hätte er jemals mit einem der 

Merovinger identifiziert, oder einen Spiegelkarpfen mit einem Lederkarpfen, einen Tagfalter oder 

Schwärmer mit einem Spinner verwechselt, denn Geschichte, Anglerei und Falterkunde waren stets seine 

Steckenpferde gewesen. 

Dann saß noch ein nennenswertes Wesen im hohen Rat der Ältermänner: Ludwig Tietsch, der reichste 

Bauer aus Klein-Moisejewka, der nie in seinem Leben aus seinem Heimatsdorf und dessen engster 

Nachbarschaft herausgekommen, nie einen Eisenbahnwagen betreten hatte und nimmer einen Tropfen 

Branntwein durch seine Kehle hatten laufen lassen — auf diesen dritten Punkt seiner Vorzüge war Ludwig 

Tietsch besonders stolz und erzog auch seine Söhne in strengster Abstinenz. Hatte hin und wieder einer von 

ihnen die strengen Gebote des Vaters doch übertreten — sei's in der Stadt, auf Hochzeiten oder 

Kindstaufen im Nachbarhof oder sonst wo — war er, heimkehrend, der Strafe gewiß, die ihm der Alte, 

einerlei ob dieser Sohn neunzehn oder neunundzwanzig Lenze zählte, auferlegte: während er feinen Rausch 

ausschlief, requirierte und versteckte der Alte Stiefel oder Schuhe des Trunkenen und ließ ihn dann 

tagsüber solange in Strümpfen oder gar barfuß — der Jahreszeit ungeachtet — zum allgemeinen Gaudium 

der Dorfleute durch Haus und Hof schwanken, bis er sich seiner bösen Taten bewußt wurde und auf 

unabsehbare Zeiten Besserung schwur .... 
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Da war, endlich, Johann Lenz, Tischler seines Amtes und Meister in seinem Fach, der es in seinem 

Handwerk soweit gebracht hatte, daß er für die klein-moisejewsche Dorfkirche eigenhändig eine Orgel 

gebaut hatte.               

Diesem hohen Rate, diesen würdigen Freunden erzählte nun Julius Berndt sein Theatererlebnis in der Stadt, 

nicht ohne sich selbst am schärfsten zu beschuldigen, daß er sich von der Sippe hatte überreden lassen und 

jenem Sündentempel, wenn auch nur für Augenblicke, angehört hatte. Da — es geschehen wohl 

merkwürdige Dinge in der Welt — da kriegte Ambrosius Fröhlich rote Backen in seinem hageren 

Schneidergesicht, und mit zitternder, dem Meckern eines Ziegenbockes nicht ganz unähnlicher Stimme 

berichtete er der Versammlung, er hätte leider nicht gewußt, daß die Herrn, und namentlich der Herr 

Präses, dem Theaterspielen so feindlich gegenüberstehen, und hätte geplant — ganz von sich aus, und 

darin liege wohl auch seine Hauptschuld — zum nächsten Schulfest am Faschingssonntag eine kleine 

Schüleraufführung zu bieten, und zwar „Wallensteins Lager" in verkürztem Auszuge, ja er hätte bereits mit 

Arved Bradke und Jochen Kalkbrenner, welche die begabtesten Schüler in der oberen Klasse wären und 

denen er den Kroaten und den Wachtmeister zugedacht hatte, kleine Vorstudien gemacht. 

Daß diese Versammlung keinen ganz friedlichen Abschluß fand, braucht wohl nicht mehr gesagt zu werden. 

Den Sieg trug jedenfalls, wie immer in seinem Leben, auch diesmal Julius Berndt davon, und die verkürzte 

Wallenstein-Aufführung hat erst mehrere Jahre nach dem Ableben des Kolonistenmagnaten stattgefunden. 

Der Akt aus der Pique-Dame blieb ihm aber bis zum letzten Stündlein als der sündhafteste Eindruck seines 

Lebens in Erinnerung. 

Stark, fest und immer fruchtbar, wie die Erde, der er sein Leben gewidmet, konnte der alte Mann die 

Unnatur mancher Kunst einfach nicht verstehen: es war, als fehlten ihm die Mittel dazu. Nicht allein, daß er 

den Menschen böse war, wenn sie Gott nachahmen wollten, er war ihnen abhold, wenn ihre 

Kunstbestrebungen und Inspirationen einem anderen Herd und Nährboden entsprangen, als der reinen 

Menschenseele, die, seinem Empfinden nach, keine krausen und unnatürlichen Wege gehen durfte. Das 

Lied — als Gedicht oder Tonweise — war ihm von Jugend auf lieb gewesen, war ihm durch seine härtesten 

Arbeitsjahre als lichter, wenn auch nur selten näher tretender Begleiter gefolgt und hatte ihm im Alter die 

Schwingen freundlich über das ergrauende Haupt gebreitet. Ja, in seinen alten Tagen hatte Julius Berndt 

manches Verslein verbrochen, das immer sein tiefes naturwüchsiges Empfinden wiederspiegelte. Fein 

säuberlich auf ein manchmal mit kleinen Randzeichnungen versehenes Blättlein Papier geschrieben, 

schenkte er so ein Verslein als Morgengruß — er dichtete fast ausschließlich auf seinen einsamen sehr 

frühen Wanderungen durch Hof und Garten, Anger und Feld — der getreuen Ehegattin Emilie, oder, noch 

häufiger, der Hermine, indem er das Blättlein unter die Kaffeetasse des Frühstücktisches steckte . . . 

Das war dann für Frau und Tochter ein besonderer Ehren- und Freudentag. 

Aus der Natur, die er bei ihrem Erwachen mit freundlichem Kennerblick geschaut, stammten meist diese 

schlichten, nie eines natürlichen, fließenden Metrums baren Verslein, jedoch auch kleine Ausflüge ins Land 

der Philophie, mit einem Schuß von Selbstironie gewürzt, gelangen ihm bisweilen. Sein Lieblingsdichter war 

und blieb Geibel, in dessen Juniusliedern er immer von neuem lesen konnte. 

— Wenn mir selber mal' so was gelingen würde, wie dem Emanuel Geibel, sagte er einst —na, sagen wir, 

so'n wahres und liebes Ding, wie das „Sei getrost" — für so'ne Freude gäb' ich ein gutes Stück meiner 

Scholle hin, die ganze Ecke hinter der Sägemühle, oder auch, sag'n wir mal, das frühere Hubersche 

Wäldchen mitsamt der Rieselwiese !. . . 

Julius Berndt besaß eine kräftige und blühende Gesundheit und hatte bis zu seiner letzten, kurzen 

Krankheit, die ihn hinraffte, kaum gewußt, was Unwohlsein und Betthüten sind. Kräftige, jugendstarke 
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Zähne schmückten seinen Mund, und nur einmal — schon im hohen Alter — brachte ihn ein allzuherzhafter 

Biß in eine Kalbskeule um einen noch durchaus nicht altersschwachen Vorderzahn. Hermine war 

untröstlicher als der Vater selbst über diesen Verlust, und nach schwerem Überredungskampf, den sie 

tapfer und siegreich ausfocht, fuhr sie mit dem alten Herrn in die Stadt zum Zahnarzt, der sollte den 

Schönheitsfehler wieder gut machen. Doch die kurze Viertelstunde, die der Alte im Marterstuhl des 

Dentisten zubringen mußte, hatte auf ihn derart nervenerschütternd gewirkt, daß er von der Wiederholung 

dieser Tortur nichts hören wollte. 

— Soll er sich ausstopfen mitsamt seine Zähne, sagte er, in den Wagen steigend und immer noch den 

Angst- und Schmerzensschweiß von der Stirn wischend — ich zahl' ihm halt für'n ganzes Gebiß, und für 

dreie auch, ich laß ihn aber nimmer mit sein Zahnrad und mit seine Bohrer in meinem Maul rumturnen, 

dazu bin ich mir selber zu schade, und ich weiß schon, wie ich der Sache abhelfe. . . 

Und so geschah es. Dem Zahnarzt wurde ein rundes Sümmchen geschickt, Julius Berndt 

aber schnitzte sich aus Ahornholz einen derben Zahn, klemmte ihn sich in die Lücke und hat den Rest seines 

Lebens dies eigengebaute Instrument mit gutem Erfolge angewandt. 

Wie stark er nicht nur Menschen, sondern auch Tiere zu beeinflussen verstand, wie groß die Macht seines 

Blickes und seiner ganzen Gestalt war, davon kann folgendes Histörchen sprechen. 

Einst hatte Adolf Berndt, der älteste Sohn und Landwirt, auf dem sommerlichen Jahrmarkt der 

Gouvernementsstadt, der immer am Eliastage, dem donnertragenden 20. JuIi, stattfand, einen schönen 

Orlower Hengst gekauft, ein junges und vollblütiges Tier, und führte ihn nun an seinen Wagen gekettet 

nach Hause. Die ganze Sippe wußte von dem geplanten Kauf und hatte sich in Karolinental, dem Adolfschen 

Landsitz, versammelt, um den glücklichen Besitzer und seinen neuen Rappen zu begrüßen. Da fuhr auch 

schon der bestaubte Landauer in den Hof und Adolf, um den Hengst sofort zu präsentieren, schnallte, im 

Wagen stehend, Halfter und Kette los und gab dem Schwarzen freien Lauf. Doch dieser, vom Anblick der 

fremden Gegend und, noch viel mehr, der vielen Menschen irritiert, machte einen kühnen Sprung, stieß ein 

kurzes, kapriziöses Wiehern aus schäumendem Maul, schoß wie ein Pfeil an Stall und Wagenremise vorbei 

durch das Hoftor, jagte, reißausnehmend, über Wiese und Anger dem Walde zu und war in wenigen 

Augenblicken verschwunden. 

Die ganze Sippe, Gesinde und Knechte, Jung und alt stürzte dem Ausreißer nach. Ein guter Teil dieses 

schwülen, heißen Julinachmittags stand nun im Zeichen der Hengstjagd, und bärtige Männer und Burschen, 

Halbwüchslinge und sogar beherzte Frauen hatten ihre Hof- und Hausverrichtungen stehen gelassen und 

den nahen Ahornwald umzingelt, im Bestreben, den Traber einzufangen. 

Das Tier war wie rasend. Es jagte, Gebüsch und Unterholz streifend und zertrampelnd, durch den dichten 

Wald und wurde noch feuriger und wilder, sobald sich ihm ein Mensch näherte, oder auch nur eine 

Menschenstimme seine bebenden Ohren traf. Gegen Abend war es der vereinten Jagdgesellschaft 

gelungen, den Rappen aus dem Walde in die nahegelegene Hürde zu treiben, wo er fortfuhr die tollsten 

Sprünge zu machen und sich gegen jegliche Annäherungsversuche zu sträuben. 

Da erschien der alte Julius Berndt, der sich bis jetzt nur von weitem die Sache angeschaut hatte, auf dem 

Plan und schritt seelenruhig und mit selbstverständlichen Herrenallüren dem mutwilligen Tier entgegen. Je 

mehr er sich dem schwarzen Ausreißer näherte, desto unsicherer und scheuer wurden die bis dahin freudig 

entfesselten Bewegungen des Vierfüßlers, er stutzte, als wäre er von der Ruhe und Würde des Mannes, der 

sich ihm da, hoch an Wuchs und unbeugsam in jeder Bewegung, näherte, gebannt. Er senkte demütig die 

gespitzten Öhren, kam dem Alten ein paar Schritte entgegen und ließ sich von ihm, ohne auch nur den 
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geringsten Widerstand zu leisten, am Zaum fassen. Lächelnd, den schwer atmenden, bezähmten Orlower 

neben sich führend, trat der Alte zu feinem Sohne Adolf und sprach: 

— Da hast du ihn!  Ihr habt halt zuviel lamentiert und gewirtschaft', damit ist nischt zu machen! Das Biest 

muß den Herrn fühlen, weiter nix. ... . Ein ganz schönes Tier, und das bißchen Wildheit treibt man ihm 

schon aus die Knochen!. . 

Dies Stückchen des Alten imponierte namentlich der Jugend, den vielen Jungen der Berta, der Auguste und 

des Adolf, die fast sämtlich anwesend waren und sich knallrote Backen, wirre Haare und heisere Stimmen 

angelaufen und angeschrieen hatten. Sie scharten sich lachend um den alten Herrn, und aus ihren blauen 

Augen sprühte feurige Begeisterung. Das hatte er, wie schon so manches in seinem Leben, wieder mal gut 

gemacht, der alte Opapa!  

Der schwarze Orlower aber, der sich so eigenartig, doch für ihn wohl ganz folgerichtig und 

temperamentvoll eingeführt hatte, blieb seit diesem heißen Julitage der Traum und das ständige Verlangen 

der Berndtschen und Fibichschen-Jungen, und der Tag, an dem statt der faulen alten Steppenstute 

Kalmytschka oder des hochbeinigen, grauen Pegasus mit den unschönen knochigen Flanken dieser wilde 

Prachtkerl gesattelt werden durfte, war stets ein sonniger Freudentag. . . 

. . Julius Berndt, dessen Waffen beim Erkämpfen und Erobern feines gesegneten Lebens stets Pflug und 

Spaten gewesen und der nimmer, auch nicht in seiner Jugend, beim Militär gedient hatte, fühlte gerade für 

dieses letztere eine eigene, jugendlich-romantische Schwärmerei, wenngleich er diese seine kleine — und 

vielleicht einzige — Schwäche wachsam vor seinen Angehörigen geheimhielt. Einmal aber — er mochte 

damals sein siebzigstes Lebensjahr noch nicht erreicht haben — sollte diese seine geheime Liebe zu allem 

Militärischen in einer etwas komischen und für den ehrbaren Mann nicht ganz angenehmen Weise an die 

Öffentlichkeit treten. 

Anläßlich des hundertjährigen Bestehens eines der Garnisonsregimenter der Gouvernementsstadt fanden 

große Herbstmanöver in der Umgegend derselben und zwar in unmittelbarer Nähe der Berndtschen 

Ländereien statt. 

Das siebzehnte Archangelogorodskische Infanterieregiment war es, dessen Jubiläum durch 

Garnisonsfestlichkeiten und Manöver gefeiert wurde, und diese Festlichkeiten erhöhte noch die 

Anwesenheit des erlauchten Regimentschefs, des alten Großfürsten Wladimir Alexandrowitsch. 

Ein lichter, kristallklarer Septembertag sollte den Kulminationspunkt der Manöver bilden: die Einnahme der 

großen, in Burgform gebauten Kasernen der Militärsiedlung Wrangelliewka durch das Jubelregiment. Die 

Kasernen aber wurden von den Kasanschen Dragonern, ebenfalls einem Garnisonsregiment, verteidigt. 

Vom Birkenwäldchen aus, das auf einem der hohen Granitufer des Flüßchens Kamenka wuchs, konnte man 

den ganzen Plan übersehen — den riesigen Ziegelkomplex der Kasernen, hellrot mit grünen, in der 

Septembersonne gleißenden Blechdächern, den Burgwall aus mausgrauem Beton, die steilen Granitufer, 

die hohe Brücke, das schillernde taubenblaue Band des schmalen Flüßchens, Stoppelfelder mit glitzernden 

Spinnwebfäden, am Horizont die Türme und Kuppeln der Stadt, wolkenloser Septemberhimmel, Raum, 

Luft, Sonne. . . . 

Links, im Eichenhain, diesseits des Flusses, war das Lager der Infanteristen. Weißrot und blendend hoben 

sich die Zelte gegen die olivgrüne Wand des Waldes ab. Auf einem Hügel, im Mittelpunkt zwischen 

Kasernen und Eichenhain, hatte sich die Generalität mit den höheren Offizieren um den Großfürsten 

geschart. 
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Durch den Feldstecher konnte man deutlich die Hünengestalt, die Adlernase, den grauen Backenbart, die 

goldenen, mit Namenszug und Kaiserkrone verzierten Schulterstücke des Kommandeurs der Garde und 

Bruders Alexanders des Dritten unterscheiden, in seiner nächsten Nähe den Divisionschef General-Leutnant 

Perekrestow, den Stabschef Grafen Murawieff-Amursky, den Flügel-Adjutanten Fürsten Kotschubej, den 

Regimentskommandeuren, Obersten Anton Denikin — denselben, dessen Name als Oberbefehlshaber der 

antibolschewistischen Truppen ein Jahrzehnt später der ganzen Welt bekannt wurde. 

In seinem Birkenwäldchen im Grase liegend, den Feldstecher fest an die Augen gedrückt, beobachtete 

Julius Berndt das aufregende Schauspiel. 

Er sah die weißschimmernden Kolonnen ausgeschwärmt sich über die Stoppelfelder verteilen, sah, wie die 

Jaloneurs vorrückten, wie sie, auf dem Bauch kriechend, sich zwischen die Furchen seines am Fluß 

gelegenen Winterackers warfen, sah eine Halbrotte bis zum Fluß vorstoßen und hier aus Stangen, Reisig 

und Erlenlaub eine Brücke bauen; nun hörte er, wie die hinter dem Festungswall verschanzten Dragoner 

losknatterten, worauf die Infanteristen mit wildem Gebrüll, halb an der eben hinübergeworfenen 

Pontonbrücke hängend, halb bis zur Brust im Wasser watend, mit gehobenen Gewehren und Patronen-

taschen das andere Ufer erreichten und nun, bald sich duckend, bald aufrecht die Granitufer erklimmend, 

zum Betonwall vorrückten — da packte ihn jemand derb an der Schulter, und eine barsche Stimme fragte: 

Wer hat Ihm erlaubt, das Manövergelände zu betreten? . . 

Das weitere gehörte zu den peinlichsten Augenblicken im Leben Julius Berndt's. Von zwei Gendarmen 

eskortiert, mußte er es sich gefallen lassen, daß man ihn wie eine verdächtige Persönlichkeit, die eine 

verbindliche Verordnung — von der er nichts gewußt — übertreten hatte, zum Hügel der Generalität führte 

und dieser aus Gnade und Ungnade auslieferte. 

In recht barschem Ton erkundigte sich der auch anwesende Gendarmenoberst bei seinen diensttuenden 

Leuten nach dem Grunde der Störung, doch als er des bekannten Großgrundbesitzers und Millionärs 

ansichtig wurde, milderten sich seine Züge um ein Beträchtliches. Die Gendarme rapportierten etwas 

stotternd und unsicher, sie hätten es für ihre Pflicht gehalten, den ihnen unbekannten Mann, der ohne 

Erlaubnis das Manövergelände, auf dem sich die bewachte Persönlichkeit des Großfürsten befand, 

betreten, der außerdem, im Grase versteckt, mittels eines Feldstechers allzugroßes Interesse an den 

Vorgängen gezeigt hätte — zu arretieren und dem Herrn Oberst auszuliefern. 

Sei es, daß sich die Einnahme der Kasernen seitens des Jubelregiments verzögerte und das Schauspiel unten 

am Fluß keine besondere Abwechslung bot, sei es, daß die ehrwürdige Gestalt des Greises inmitten der 

Gendarmen eine allzu auffallende Erscheinung darstellte — genug, der Brennpunkt der allgemeinen 

Aufmerksamkeit sprang blitzschnell auf Julius Berndt über und blieb an ihm haften. 

Einer nach dem anderen wandten die Generäle die Köpfe und grüßten etwas verwundert, aber freundlich. 

Nun drehte auch der Großfürst seinen imposanten Bojarenkopf, strich mit der Linken, an der ein kostbarer 

Blillant blitzte, über den geteilten Bart und fragte den neben ihm stehenden Grafen Murawieff-Amursky: 

Qui est ça ? — 

Die Herren hatten schon ihr erstes Frühstück hinter sich und waren daher sämtlich wohlwollend gestimmt. 

Nun meldete der Gendarmenoberst lächelnd, halb zu Julius Berndt gewandt, halb in militärischer 

Strammheit die Richtung nach dem Großfürsten einhaltend, gleichsam im Ton einer kleinen heiteren 

Anekdote, der Herr Berndt müsse als unbefugt auf den Plan getretener eine kleine Geldstrafe in der Höhe 

von so und soviel Rubeln entrichten, und damit wäre die Affäre erledigt. 
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Julius Berndt griff in die Tasche seiner Joppe, entnahm dieser seine wohlgefüllte Börse und eine Assignate, 

die wohl um das zwanzigfache die vom Gendarmenoberst genannte Summe überstieg, diesem 

einhändigend, erklärte er in seinem krausen, nicht sonderlich gepflegten Russisch, den Rest stifte er dem 

Regiment anläßlich seiner Jubelfeier. 

Sprach's, lüftete feinen Jägerhut vor der hohen Versammlung und schritt von dannen. Die dienstbeflissenen 

Gendarmen, diesmal in achtungsvoller Entfernung, begleiteten den alten Herrn bis zur Landstraße, wo sie 

ihn dann mit vielen Entschuldigungen und Grüßen seiner Wege ziehen ließen. 

Der alte Mann, noch das soeben geschaute Bild vor Augen — die Generäle und Adjutanten in ihren weißen 

Kitteln, mit den roten Dragonermützen oder schwarzen archangelogorodskischen Helmen — noch den 

wohlwollenden Herrscherblick des Großfürsten gleichsam auf sich fühlend, schritt die bestaubte, im 

Sonnenglast vor ihm liegende Landstraße fürbaß, dem Kiefernwalde zu, der seinen sonnenwarmen 

Harzdunst ihm entgegensandte, und lächelte zufrieden. 

Ein Romanoff war dabei — mochte er wohl lächelnd gedacht haben — ein Zarenbruder und   -onkel, und 

wer bin ich? Großenkel eines Tischlers aus Pirna, Bauernsohn und Bauer selbst, und doch etwas, was den 

feinen Herrn da freundliche Blicke und Grüße aufzwang — war's denn nur der blaue Lappen, den er dem 

Gendarmenoberst eingehändigt, war's nicht vielmehr ein langes Leben in Fleiß, Arbeit und Pflichttreue? 

Er schritt aufrecht feines Weges zwischen den im Sonnenglast graublau schimmernden Stoppelfeldern, an 

sachte welkenden und gilbenden Angern vorbei, wo in der Ferne seine satten braunen Herden wie aus 

denn Schalen gepellte Kastanien leuchteten und schon blinkte hinter dem hohen Kiefernwalds das weiße 

Türmchen seines stolzen Landhauses, grüßte vertraut und versprach abendlichen Frieden. . 

Am anderen Morgen aber fand Frau Emilie ein langes illustriertes Poem unter der Kaffeetasse, welches ihr 

in fließendem Redefluß — wenn auch nicht ohne grammatikalische Fehler — über das tragikomische 

Manöver-Erlebnis ihres Alten berichtete. 

Gab's für den nimmermüden deutschen Mann Jahre oder auch nur Monate des Ausruhens, des Auskostens 

jenes abendlichen Friedens, auf welchen er ein wohlverdientes Recht besaß? Kaum. Das Leben ging 

vorwärts, das Leben blieb keinen Augenblick stehen und wer ihm Blüte und Frucht abgewinnen wollte, 

mußte mitgehen und durfte die Hand, die einmal das sausend sich drehende Rad an fester und sicherer 

Stelle erfaßt hatte, nicht zurückziehen, wenn auch die Muskelspannung bisweilen schmerzte und ermüdete. 

. . 

Es waren die letzten blühenden Jahre vor Krieg und Wirrnis. Die vielen Nationalitäten, die Wolhynien 

bevölkerten, gaben ihm ein eigenes Gepräge, welches dazu beitrug, daß dieser westlichste Teil Südrußlands 

fast einzigartig dastand inmitten der übrigen Gouvernements. Der polnische und teilweise russische 

Großgrundbesitz, die vorwiegend kleinrussische Landbevölkerung, die sich immer mehr verbreitende 

deutsche Kolonisation — zu Anfang unseres Jahrhunderts befanden sich in den Händen der deutschen 

Kolonisten bereits gegen 1 ½  Millionen Losstellen — ferner die Tschechen mit Hopfenbau und 

Bierbrauerei, endlich die Juden, die von Alters her in den wolhynischen Städten und Flecken fast den 

gesamten Handel beherrschten — in Summa sechs Nationen, jede mit ihrer — älteren oder jüngeren —

Kultur ausgestattet, jede für diese die Lanzen brechend, jede vom Standpunkt ihrer Tradition die alte oder 

neue Heimat betrachtend, jede um seine und seinesgleichen Wohlfahrt bemüht — und doch ein Triebrad 

an der großen Maschine, das friedlich, zielbewußt und produktiv seine Arbeit verrichtete. 

Das Dreifelder-System, welches Wintersaat, Sommergetreide und Brachzeit in ständigem Wechsel zur 

Grundlage hat und welches die vorherrschende Feldbauart Rußlands war, wurde von den deutschen und 
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tschechischen Kolonisten teilweise durch das Vielfeldersystem ersetzt, dem sich auch die kleinrussischen 

und polnischen Landwirte anschlossen. Dazu kam Rüben-, Kartoffel- und Kleekultur in großen Ausmaßen, 

Hopfenbau — namentlich in den östlichen Kreisen, wo der Einfluß der tschechischen Plantatore sich 

geltend machte — endlich das Mühlenwesen mit weit über 1000 Mühlen, von denen zwei Drittel zu 

Großmühlen gezählt werden konnten. 

Außer dem nivellierenden Kulturwuchs gab es noch Punkte in jenem bunten Völker- und Sittengemisch, in 

welchen sich auch die entgegengesetzten Pole vereinten, so beispielsweise manche religiöse Gebräuche. 

Zu Pfingsten, wenn der Gouvernements- oder Kreispastor seinen Konfirmandenzötus im hellen und 

liebevoll geschmückten Landkirchlein von Moisejewka vor dem Altar versammelte, pilgerten zu dieser 

schönen Feier wie Kleinrussen aus den benachbarten Dörfern, so auch die Tschechen aus ihren Gehöften, ja 

sogar weniger fanatisch gesinnte polnische Katholiken. 

Andererseits gab es im katholischen und orthodoxen geistlichen Leben Ereignisse und Bräuche, die so stark 

wolhynische Tradition geworden waren, daß sich auch die anderen Konfessionen — und darunter die 

lutherischen deutschen Kolonisten und teilweise lutherischen Tschechen — in dieser oder jener Weise, und 

sei es auch nur als Zuschauer, an ihnen beteiligten. 

Im Mai, teilweise auch im Sommer, war die Zeit der vielen und prunkvollen Marien-Got-tesdienste und 

Umzüge der Katholiken. Aus einer Stadt in die andere zogen die frommen Prozessionen. Gleißend in der 

Frühlingssonne wogten die samtenen, seidenen, brokatenen Kirchenfahnen mit dem Agnus dei, dem Kelch, 

der Taube, dem allsehenden und allwissenden Auge. Barhäuptige Männer und Frauen trugen die hohe, mit 

frischen Blumenkränzen geschmückte Tragbahre, auf der — hoch über der Menge — die aus Holz 

geschnitzte Figur der Jungfrau thronte. 

Priester in weißen Spitzenornaten, häufig auch der Erzbischof in himbeerfarbenem Atlas, schritten am Kopf 

des Zuges, die rasierten, gepflegten Gesichter gleichmäßig ernst und würdevoll, maskenhaft. Lateinische 

eintönige Gesänge erfüllten die heiße Luft, die getränkt war von Staub, Glut, welkendem Blumenduft, dem 

Geruch von Bauerntuch, Stiefeln, Schweiß. An den großen Kreuzwegen, bei den Kruzifixen, wurde Halt 

gemacht, dann sank die Menge in den glühend heißen weißen Staub und der Erzbischof hob den 

Weihwedel und besprengte die geneigten Köpfe mit feinen silbernen Weihwassersprühen. Und weiter ging 

es ins blühende, maigrüne, hügelige Land. 

Acht Werst von der österreichischen Grenze entfernt lag das berühmte orthodoxe Kloster Potschaew, 

welches fast fünf Jahrhunderte schon den Ruf eines der strengsten und frömmsten Männerklöster 

Rußlands genoß und einst in seinen Mauern eine der ersten südrussischen Buchdruckereien beherbergt 

hatte, ein alter Herd theologischen Wissens. In diesem Kloster befand sich ein wundertätiges Muttergottes-

Bild, das nächst den Kasanschen, Wladimirschen und Iwerskschen Gebilden in den Hauptstädten zu den 

volkstümlichsten und sagenreichsten Glaubenssymbolen Rußlands gehörte. 

Dies Marien-Bild, von Silber, Gold und Edelsteinen strotzend — die goldene Krone der Wundertätigen wies 

allein über ein Dutzend mehrkarätiger, mächtiger Brillianten und Smaragde auf — hatte einen immensen 

Wert und an seinem Altar in der Hauptkirche des Klosters hielten von Alters her abwechselnd je zwei 

Mönche ewige Wacht, acht Tages- oder Nachtstunden nach der Reihe. Diese unbeweglichen, in tiefstes 

Schweigen gehüllten, versteinerten schwarzen Gestalten der Mönche gaben dem prunkvollen Altar mit 

dem üppigen Kerzen- und Öllampenglanz, mit dem Juwelenstrahlen und Blumenduft der sanft lächelnden 

lieben Frau sein eigenes charakteristisches Gepräge. 
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Potschaew war Wolhyniens Symbol, die potschaewsche Gottesmutter seine Patronin und Beschützerin, das 

alte Kloster in einer blühenden Gegend, der die Ausläufer der Karpaten den Charakter einer lieblichen 

Berglandschaft verliehen — Wallfahrtsort für Jung und Alt, Vornehm und Gering, für Vertreter fast aller 

wolhynischer Nationalitäten. 

Julius Berndt — ein treuer, glaubensfester Lutheraner, stand den Gebräuchen und dem ganzen Wesen der 

katholischen Kirchen fremd und teilnahmslos gegenüber. Der Prunk der Gottesdienste, die Art der 

Gemeinde an diesen teilzunehmen durch Knieen, Sichbekreuzigen, Küssen von Heiligenbildern war ihm 

unverständlich und wesensfremd, wenngleich diesbezüglich auch nimmer und nicht der leiseste Spott über 

seine Lippen kam. Das alte Verslein des frommen Julius Sturm: 

Treib nie mit heil'gen Dingen Spott 

und ehr' auch fremden Glauben, 

und laß dir deinen Herrn und Gott 

von keinem Zweifler rauben. — 

 

war ihm aus der Seele geschrieben. 

Er, der Schollenmensch, der unermüdliche feste Arbeiter am Werk feines Lebens, der Mann, der die 

fruchttragende Urkraft der Erde mehr schätzte, als das Blühen und den Duft einer unnützen Blume, er sah 

auch im katholischen Ritus — einerlei ob griechischer oder römischer Abart — mehr Strauß als Garbe, mehr 

Duft als Kraft. 

Eins aber gab es im Garten der großen fremden Kirchen, das ihn von jeher gelockt hatte, ein Blühen, von 

dem er instinktiv mehr erwartete und vorausfühlte als unnützen Duft und Farbenspiel: die Beschützerin 

seines alten geliebten Wolhyniens, die Muttergottes im greisen potschaewschen Kloster. Anton Bradke, der 

moisejewkasche Dorfschulze, der einmal dagewesen war, hatte seinem Freund erzählt: dies Bild sei nicht 

nur Bild, dies Bild habe lebende Augen und es würde einem milder und sanfter ums Herz, wenn man es 

geschaut. Und Julius Berndt wollte es schauen. 

In diesem Wunsch unterstützte ihn sein Lieblingskind , die Hermine, die von jeher eine kleine Schwäche für 

alles Katholische besaß. Zwei Monate vor seinem Ableben sollte der alte wolhynische Kolonistenmagnat vor 

den Altar der Patronin seiner geliebten Heimat treten. Darin waren sich Vater und Tochter einig: nicht an 

einem der Wallfahrtstage sollte dies geschehen, wie beispielsweise am 15-ten August, dem Tage des 

seligen Entschlafens der Maria, wenn Tausende und aber Tausende aus dem Kloster und seiner erhabenen 

Stille einen frommen Jahrmarkt machen — nein, an einem schlichten Alltag, im September etwa, wenn der 

Sommer vergilbt und die Ernte geborgen, wenn die ersten sachten Schleier des Herbstes die ausruhende 

Brust der Mutter-Erde decken und der Himmel wie wohl nur einmal im Jahr — jene reine und kühle 

Durchsichtigkeit aufweist, die dem frommen Auge gleichsam einen Blick ins Jenseits, ins lichte Reich der 

guten Geister gewährt. 

Und so geschah es. Sie fuhren im Wagen, über die weißblanke Chaussee, zwei Tage lang durch den müden 

Altweibersommer, dem nahen Galizien und Österreich entgegen, bis .zum Polenstädtchen Zaslawl und von 

da den Landweg ins Kloster. Still war es da und einzigartig friedvoll, in den kleinen sauberen Zimmern des 

Hospiz brannten die rubinroten Öllampen vor den Christus- und Marienbildern, Matten aus Lindenbast 

deckten die weißgescheuerten Fußböden, der junge Novize, welcher Milch, Weizenbrot und köstlichen 

Wabenhonig brachte, grüßte freundlich und neigte tief den langhaarigen Kopf und sein Gesicht hatte die 

Linien eines byzantinischen Heiligen. 
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Aus den Fenstern sah man weiße blitzblanke Mauern und mattgoldne Kuppeln, ein Brunnenhäuschen, 

dessen Wände mit frommen und farbenschönen Malereien verziert waren — die Bergpredigt, der Fischzug 

— man sah ein Stück des Gartens mit Bienenstöcken, weinroten Georginen, Gemüsebeeten, Silberpappeln, 

sah wie die schwarzen Imker ihre summenden Schutzbefohlenen bepflegten, sah andere Mönche ihrem 

Tagwerk nachgehen und einander ehrfurchtsvoll grüßen, als gelte der Gruß nicht einem vertrauten 

Klostergenossen, sondern einem Fremden. 

Dann besuchten Vater und Tochter den ehrwürdigen Prior des Klosters, Vater Ambrosius, der ein 

bedeutender Gelehrter war und Redakteur einer der ältesten russischen Zeitschriften — „Posoch", 

Hirtenstab betitelt — und von ihm bis zur Hauptkirche geleitet betraten sie nun die Jahrhunderte alte 

geweihte Stätte der Patronin Wolhyniens. 

Stumm standen die beiden vor dem hehren, lichtumfluteten Altar. Im mächtigen dunklen 

Zypressenholzrahmen wirkte das Bild wie ein Stück flammenden Goldes, in das die Edelsteine wie kühlende 

Tropfen hineingestreut waren. Das dunkle Antlitz der Gottesmutter war leicht geneigt, als drücke sie sanft 

die schwere Pracht der Krone, und aus den mandelförmigen ägyptischen Augen sprach überirdischer 

Frieden. 

Diese Augen waren das Schönste am Bilde. Sie nahmen die Blicke der sie Bewundernden auf und hielten sie 

fest mit einer Gewalt, über der ein mystischer Hauch zu schweben schien. Diese Augen und die beiden 

Mönche, die bewegungslos, starr und mumienhaft zu Seiten des Altars standen, beeindruckten am 

stärksten Julius Berndt und Hermine. Was lag in den Augen der Mönche? 

War's eine leise Verwunderung über das Gebaren der beiden Menschen, die da vor den Altar der 

Himmelskönigin getreten waren, ohne ein Knie zu beugen, ohne das Zeichen des Kreuzes zu tun oder 

Anstalten zu machen, die braune Hand der Ewigen und Unbefleckten mit ehrfurchtsvoller Lippe zu 

berühren? Oder waren sie so weltentrückt und durchdrungen von ihrer Wacht, daß Äußerlichkeiten sie 

unberührt ließen? 

Wie dem auch gewesen sein möge — Julius Berndt fühlte plötzlich, daß er dem Ort etwas schulde, das 

mehr sein müsse, als das Stehen wie vor einer Museums-Sehenswürdigkeit. Er beugte sein Knie und sprach 

mit leisen Lippen ein Vaterunser. Hermine folgte gern seinem Beispiel, hatte sie doch von vornherein dieses 

Sich-Beugen-Müssen in ihren Gliedern gefühlt. . . . 

Einen kleinen Öeldruck der Wundertätigen brachte Julius Berndt von seiner Wallfahrt ins potschaewsche 

Kloster mit nach Hause und hängte ihn über seinem Bette auf, unter der Thorwaldsenschen Christusfigur. 

Und als zwei Monate später ihn ein böses Fieber an dieses Bett fesselte, da nahmen seine brennenden 

Augen oft diese beiden Symbole des lutherischen und orthodoxen Glaubens auf. Es kam die kurze letzte 

Zeit der Schwäche, der wirren Träume, der unsteten matten Bewegungen, der unbewußten, ziellosen, 

armseligen Worte. 

Draußen, weit, auf leerer entfeuchteter Flur standen die Stoppeln und Winteräcker im frierenden Grau des 

Novembers. Die Dreschmaschinen hatten ihren summenden Erntegesang längst beendet. Das große 

Schweigen kam, hier und da deckten die ersten lockeren Tücher eines mattweißen Frühschnees die 

Ackerfurchen und Brachfelder. — 

Auch hinein zu Julius Berndt kam das Schweigen und Sterben. Lange kämpfte der mächtige Leib mit 

ungewohnter Schwachheit und Zerfall, hin und wieder noch durchbrach der mählich erlahmende Geist die 

schwülen Wolken des Fiebers. 
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Im letzten Stündlein, als die Zunge keine Worte mehr bilden konnte, als auch die nimmermüden Hände 

schon die schlaffen, ausruhenden Linien des Todes annahmen, glühte der enteilende Geist noch aus den 

brechenden blauen Augen. Einen letzten Blick fing Hermine auf, die Tag und Nacht keinen Schritt vom Lager 

des sterbenden Vaters wich — der Blick galt der Thorwaldsenschen Christusfigur, dem braunen Öldruck der 

Patronin Wolhyniens und dem Verslein Sturm's im kleinen Rahmen aus Birkenholz: 

Treib nie mit heil'gen Dingen Spott 

und ehr' auch fremden Glauben 

und laß Dir Deinen Herrn und Gott 

von keinem Zweifler rauben. . . 

 

Als man Julius Berndts irdische Hülle auf dem alten Gottesacker von Moisejewka zur letzten Ruhe bettete, 

gaben die Hunderte, vielleicht Tausende von Menschen, die sich an diesem hellen Novembertage mit 

Kahlfrost und einer kalten Spätherbstsonne fast über den ganzen kleinen Friedhof verteilt hatten, ein echt 

wolhynisches Bild in ihrer bunten Nationalitätenmischung. 

Polnische Edelleute in kurzen Pelzjoppen und gelben Stiefeln, Dragoneroffiziere aus der Militärsiedelung 

Wrangellewka, russische Herren in Beamtenmützen, der Gouvernements- und drei Kreispastoren, die 

unabsehbare Menge der deutschen, kleinrussischen, tschechischen Landbewohner, Juden aus der Stadt 

und aus den Flecken, alles, was Julius Berndt auf seinem tapferen und sicheren Lebensgang berührt, war 

erschienen und drängte sich zwischen den schlichten Kolonistengräbern des dünn beschneiten 

Gottesackers. 

Am frischen Hügel aber standen die hohen, schwarzen Gestalten der Berndtschen Sippe, hörten die 

tröstenden Worte von der Unsterblichkeit des in Unehre Gesäten und nahmen Abschied von dem, der auch 

ein Stück Wolhyniens gewesen, ein Samen deutscher Kraft und Fruchtbarkeit in fremdem Boden. 

 

 

* Veröffentlicht im "Anzeiger für Goldingen und Windau" 1928 ( Ausgaben 19./26.Mai und  2./9./16./23./30.Juni), 

Digitalisat bereitgestellt von der National Library of Latvia in der Kategorie "public domain"  (urheberrechtsfrei); 

Rechtschreibung redaktionell teilw. bearbeitet; Irrtum der Abschrift vorbehalten. 

Der Autor (1893 – 1941) war Sohn eines ukrainischen Vaters und einer lettischen (deutsch-baltischen) Mutter, hatte 

lange auf väterlichen Gütern in der Provinz Charkow gelebt und studiert am Gymnasium Shitomir. 

https://lv.wikipedia.org/wiki/Andrejs_Zadonskis 
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