Der Wunderabbi von Uchanje
Erzdhlung von Jean Paul d’Ardeschah (1874 — 1942)*

Das kleine wolhynische Stadtchen Uchanje, in dem Schalom Weitzel, der einst beriihmte Mann und
Wunderrabbi Anno 1800 das grelle Licht der friihrussischen Welt erblickte, liegt abseits vom Getriebe
der groRen Welt, vom griinen Band saftiger Wiesenlandereien umschlungen. Die Stadt ist auch heute
noch nicht gepflastert. Im Laufe der letzten 50 Jahre hat man wenigstens dreimal den Versuch
gemacht, die von der langen holzernen Briicke nach dem Marktplatz fihrende HauptstralRe durch ein
Fundament aus Ziegelsteinen fahrbar zu machten und die jeweiligen Provinzialingenieure haben sich
bei diesen Bemiihungen ein schones Vermogen erworben. Jedesmal aber versank das ganze Pflaster
samt den von weither auf flachen Kahnen herbeigeschaffenen Sandmengen in dem sumpfigen
Boden., der im Frihjahr und Herbst den Straflen Uchanjes das Ausehen groRer, mit zdhem
Schokoladenbrei angefiillter Troge gab, in denen die Pferde und Wagen, Ochsenherden und
langbeinige Schweine mihsam umher schwammen und Uber denen die hiesigen Hih- und
Hottschreie der Fuhrleute und verzweifeltes Peitschengeknall tagaus, tagein erklangen. Wenn man
die Stadt von einem Hiigel betrachtet, (iber den die baumbeschattete HeerstralRe hinab ins Tal flhrt,
stellt sich wie von selbst der Vergleich mit einer Schafheerde ein. So dicht drangen sich die kleinen
grauen Hauschen um ein grofSes, breites, schwarzes Dach, das sie wie der Riesenschirm eines
strickenden oder Strohhite flechtenden alten Schafers ausnimmt. Das ist die uralte Synagoge, der
geistige Mittelpunkt der Stadt, deren Bevdlkerung zu zwei Dritteln aus Anhdngern des mosaischen
Glaubens besteht. In dieser Stadt wurde Schalom Weitzel geboren, als Sohn eines Oelfabrikanten,
dessen Fabrik aus einer elenden Butterbude am Flusse und aus einem alten schwarzen Gaul bestand,
der mit verbundenen Augen von frih bis spat in einer Tretmuhle zu trotten hatte.

Der Oelfabrikant schiittelte bedenklich den Kopf, als ihm sein Neugeborenes gezeigt wurde. Nie hatte
er noch ein so mageres Kind gesehen, obgleich in der Stadt genligend armes Volk wohnte, das froh
war, wenn es seinen Hering mit Zwiebeln und Kartoffeln zum Schabbesabend hatte. Der Anblick
seines Sohnes erfiillte Chaim Weitzel mit desto groBerer Wehmut, da seine Frau Ruchla gerade auf
dieses spatgeborene Kind freudige Hoffnungen zu setzen sich berechtigt glaubte. In seiner Angst
machte Chaim einen Schwur, er wiirde seinen Sohn Rabbi werden lassen, wenn das zarte Kind am
Leben bliebe. Hatte er an diese Moglichkeit geglaubt, er hatte sich sein Versprechen zehnmal
Uberlegt, denn es war gewiR nicht leicht, als Nicht-Hassidim seinen Sohn einer so hohen Stellung
zuzufihren. Der kleine Schalom, den sie den Schweiger nannten, diesen Namen behielt er Gbrigens
fir sein ganzes Leben, wurde nun zusehends starker, als ob er nur auf das Versprechen seines Vaters
gewartet hatte. Das berichtet die Uchanjer Chronik und zwar aus einer Zeit, da Schalom der Stolz des
Stadtchens war und seine Lebensschicksale durch fleiBige Pergamenthande der blassen Schreiber fir
die Nachwelt niedergeschrieben wurden. Leider wurden diese vergilbten Blatter, die manches
Wissenswerte Uber die damaligen Zustande Uchanjes enthielten, niemals zu Ende geflihrt. Sie
brachen jah mit dem 36. Lebensjahre des Rabbis ab, ohne einen Vermerk Uber seinen tragischen
Tod. Sie muBten voraussichtlich kurz nach dem traurigen Ereignis, das zu jener Zeit die Gemiditer in
Erregung setzte, zu den wertlosen Papieren des Synagogenarchivs geworfen worden sein,, ohne daf}
jemand den Mut fand, das Ende zu beschreiben und mit guten Griinden zu erklaren.

Aus diesen Papieren erfahren wir ferner, dal® der kleine Schalom, als er ein Jahr alt war, das Buch
gewadhlt hatte, wodurch er die Hoffnungen der gliicklichen Mutter bestatigte. Es war eine Sitte, die
auch heute noch sich in einzelnen Familien erhalten hat, daR fir ein Kindchen nach Ablauf des ersten
Jahres, gerade zu seinem Geburtstage, ein kleiner Tisch gedeckt wurde, auf dem neben das eine
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Lichtlein, welches das erste Lebensjahr versinnbildlichen sollte, drei Dinge gelegt wurden: ein Brot,
eine goldene Minze oder Uhr und ein Buch. Griff nun das Kind zuerst nach dem Brot, dann sollte es
ein tlichtige, arbeitsamer Mensch werden, griff es nach der goldenen Miine, dann waren ihm groRe
Reichtlimer beschieden, wenn es aber zuerst das Buch anfaRte, sollte es weise und gelehrt werden.
Auch eine Reihe anderer Anzeichen sollte nach Angabe des Chronisten auf eine ruhmvolle
Gelehrtenzukunft des jungen Schalom Weitzel deuten. Ein Chronist hat selbst in poetischen
Vergleichen nicht genug tun kdnnen, als der das AeuRere Schaloms beschrieb. Er nannte ihn schlank
und zart wie eine junge Ziege, schweigsam wie den Schlafenden See von Soram und sanft wie die
Taube einer jungen Braut. Man sah ihn nie an friedlichen Schabbesabenden Uber die holzernen
wippenden Stege der HauptstraBBe spazieren, die von Holzpflocken gestiitzt, in einer gewissen
Erhéhung an den Schokoladetrogen entlang liefen und auf denen die ganze Bevdlkerung des
Stadtchens in feiertaglicher Kleidung, die Manner in schwarzen, gleifenden Atlasrécken, weiRen
Strimpfen und glanzenden Hiten, die Frauen in Sammet und Seide mit goldenen oben am Busen
befestigten Uhren auf und ab wandelten. Dafiir erklang seine Stimme lieblich im Bethause, wo er
Psalmen sang, in ein gelbliches, schwarzgestreiftes Totenhemd gehiillt, und manch einer hielt dann in
seiner Andacht innne, mit geschlossenen Augen und einem befriedigten Kopfnicken das Anschwellen
und ZerflieRen der bebenden Stimme verfolgend.

DalR es dem alten Chaim dennoch viel Mihe und Sorge gekostet hatte, seinen Schwur zu halten,
geben selbst die Chronisten zu. Eine ganze Reihe angesehener Bilirger betrachtete die Wiinsche
Chaims als einen Eingriff in ihre Chassidimprivilegien und bereitete ihm Schwierigkeiten Gber
Schwierigkeiten. Daran hat vielleicht Schaloms Heirat mit Lea Porzellan, der Tochter des Uhrmachers
Feine Porzellan, auch nicht viel andern kdnnen. Wie es Schalom trotzdem verstanden hat, den
offenen HaR seiner schwarzbartigen und graubartigen Mitbilrger zu besanftigen und zu einer
beispiellosen Popularitdat zu gelangen, die sich weit Gber die Grenzen der Provinz ausbreitete, ist
nicht zu ermitteln, und was noch seltsamer erscheint, es wird mit keinem Wort berichtet, wodurch
der Rabbi so machtig auf seine Zeitgenossen gewirkt hat. Eine lange Aufzahlung von Taten, die seine
Weisheit und seinen EinfluB beweisen wollen, giebt keinen klaren AufschluRR dariber. Ich will hier
eine von ihnen anfiihren, so wie sie Uberliefert worden ist. Es handelte sich um einen Ehezwist in der
Familie eines Schneiders, Majorek Schwach, eines beriichtigten Quartalssaufers, der seine Ehefrau
zum allgemeinen Aergernis der friedliche Blirger Uchanjes auf roheste Weise mifShandelte. Die Frau,
die einen kleinen Handel mit Butter und Eiern betrieb, verdiente auf redliche Weise ihr Brot und trug
nach Kraften das Ihre zur Erhaltung des kinderreichen Hausstandes bei, um den sich der Schneider
oft wochenlang nicht kiimmerte. Ich habe einen Nachkommen dieses Schneiders, der ebenfalls
Majorek hiel3, und ein sehr geschickte Schneider war, gekannt. Vielleicht hat er die Eigenschaften
seines Urahns geerbt, denn er liebte es, auch von Zeit zu Zeit manches Glaschen (iber den Durst zu
trinken, was bei den Juden eine groRe Seltenheit ist und warum er auch von seinen
Glaubensgenossen fast wie ein Aussatziger behandelt wurde. Er hat mir 6fters Anziige genaht und
war recht ergétzlich, wenn er in seiner geschaftigen, quecksilbrigen Art im Zimmer umhersprang und
die unerwiinschten Falten mit fllichtigem Dariliberstreichen oder durch verstohlenes Wegzupfen aus
der Welt zu schaffen versuchte. Wenn man ihm sagte: ,,Aber Majorek, hier auf dem Aermel sitzt ja
eine Laus,” Dann beugte er sich lber die bezeichnete Stelle, betrachtete sie sich einen Augenblick
schweigend, knipste noch mit den Fingern und fragte dann, verschmitzt lachelnd: ,Nun, wo ist denn
die Laus?“ Oder er griff unverzagt nach dem weilRen Etwas, rieb den Zeigefinger gegen den Daumen
und steckte sie dann beide in die Westentasche seines langen speckigen Rockes, mit wegwerfendem
Achselzucken versichernd, es ware nur ein Steppfaden gewesen. Wenn der Urahn ein dhnlicher
Schelm gewesen wire, dann hatte er gewilR gegen seine Ehehalfte einen schweren Stand gehabt,
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denn was eine Eierfrau in einem solchen kleinen sidrussischen Stadtchen ist, so muR sie schon
wegen ihres Geschéaftes recht energisch und von mannlicher Entschlossenheit sein. Sie soll Tag fir
Tag vor die Tore der Stadt hinauspilgern, um dort die ankommenden Bauernwagen abzulauern und
sie einer nicht immer freiwillig gewahrten Revision unterziehen, ob die Bauerin oder der Bauer nicht
irgendwo im Stroh einige Eier oder einen Topf Butter nach der Stadt durchschmuggelt, um sie dann
hinter dem Ricken der Handlerinnen an irgend einen Stadtkunden unter dem Marktpreise
abzugeben.

Der Rabbi lie} den Schneider und seine Frau zu sich kommen, berichtet die Chronik. Als sie eintraten,
sahen sie ihn an seinem mit allerhand alten Bilichern belegten Tisch sitzen. Er begriilte sie mit einem
Kopfnicken und vertiefte sich in die Lektiire. Sie schwiegen und trauten sich nicht zu reden. Und als
der Rabbi in dem alten, silberbeschlagenen Buch eine Weile fiir sich gelesen hatte, klappte er es zu,
sah die beiden schweigend an und vertiefte sich wieder in seine Lektiire. Die beiden trauten sich
noch immer nicht ein Wort zu sagen, der Rabbi aber las ruhig weiter. Und als auf diese Weise eines
Stunde vergangen war, hielt es die Frau nicht ldnger aus und begann zu reden, weinerlich und
demdiitig zuerst, dann aber wurde sie ausfalliger und Majorek wuBte kaum, wie er sich mit armen
nackten Worten gegen die brennenden Pfeile ihre Zorns schiitzen sollte, der Rabbi aber schwieg wie
eine Mauer und saR unbeweglich vor seinem Tisch. Und als sie abermals alle drei eine Zeitlang
geschwiegen hatten, erkldrten die beiden, sie wollten sich wieder vertragen. Da lachelte der Rabbi,
hob die sonnenen schwarzen Augen von seinem Buche empor und sagte feierlich: ,So geht denn in
Frieden, Majorek und Lore.” Und die beiden lebten seitdem gliicklich und friedlich zusammen.

Der grole Ruf des begnadeten Mannes drang bald in alle benachbarten Ortschaften. In
zweispannigen Korbwagelchen und groBen Mietskutschen, auf deren doppelten Sitzen oft zehn und
zwolf Personen zusammengedrangt saRen, und nach allen Richtungen nickten und schaukelten,
kamen Trost- und Hilfebedirftige. Man brachte Kranke und Besessene. Miitter mit zarten Sauglingen
an der Brust und liebliche Jungfrauen scheuten sich nicht den weiten Weg (iber Moraste und
schlechte LandstralRen, durch sumpfige Wiesen und schwarze Walder, die voll der Schrecknisse
waren. Die Stadt gewann an Ansehen und Ruf und gedieh bald zu einem vielbesuchten,
vielgenannten Ort, in dem das Leben lebhafter zu pulsen schien, als in irgend einem andern
weltverlorenen Judenstadtchen, und selbst die Gutsbesitzer, wenn sie sich im Getreide- oder
Viehhandel von irgend einem der jiudischen Kaufleute tibervorteilt glaubten, suchten sich durch eine
Berufung auf das Schiedsgericht des Wunderrabbis von Uchanje schadlos zu halten.

Seinen H6hepunkt erreichte aber der Ruhm Schaloms zur Zeit des Zarenaufenthaltes bei Uchanje. Zar
Nikolaus I., der nach der Niederwerfung des polnischen Aufstandes die westlichen Landstriche seines
groRen Reiches besichtigte und auf der Durchreise in die nachste Nahe des Stadtchens kam, um bei
einem seiner Kammerherren, dem Firsten Obelnsky zu jagen, lief den Wunderrabbi zu sich
kommen. In einem wahren Triumphzuge gestaltete sich diese Fahrt des gesegneten Mannes. Die
StralRen, durch die die vierspannige firstliche Karosse, die den Rabbi abholen sollte, im langsamen
Schritt vorbeifuhr, waren dichtgedrangt, jeder wollte den Mann noch einmal sehen, der die Wiinsche
des Volkes vor den Thron des machtigen Herrschers bringen sollte, viele Augen leuchteten ihm
entgegen und suchten voll stolzer Freude das blasse Gesicht hinter den Spiegelscheiben der Karosse
zu entdecken, das Schimmern des weillen Atlaskleides auf purpurnen Polstern und das Wiegen der
grofden Zobelmitze, unter der die gekrauselten, glanzenden Korkenzieherlocken baumelten, sich fiir
ewig einzupragen. Das war ein hoher Ehrentag fiir die Stadt Uchanje. Aber wie die Meteore, wenn sie
in ihrem Glanz vor unsern Augen aufblitzen um zu vergehen, so ist das Schicksal des Menschen. Je

hoher die Leuchtkraft, desto ndher das Ende. An demselben Tage verbreitete sich am spaten
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Nachmittage, wie ein entsetzliches Feuer die unglaubliche Kunde, daR der Zar den Rabbi hatte
durchpeitschen lassen.

Wer das Leben des Zaren Nikolaus |. ndaher kennt, wird wissen, zu welch unerwarteten jahen
Zornesausbriichen sich dieser im (Ubrigen so willensstarke Monarch oft hinreillen liell, wie
ricksichtslos er alles zerschmetterte, was sich ihm in den Weg stellte, wie unbandig sein Stolz war,
der ihn alle Menschen als Werkzeuges seines machtigen Willens betrachten lie. Diese
Charaktereigenschaften hatte ihm den Zarenthron gesichert, als Zar Alexander I. auf dem Totenbette
lag und GroRfiirst Konstantin, der rechtmalRige Erbe, seinen Rechten auf die Zarenwiirde entsagt
hatte. — Schon drang aus dem GrofRen Saal, in dem sich die Verschwoérer versammelt hatten, das
unheilverheifende Gemurmel der Auflehnung, es bedurfte nur eines Zeichens, damit sich gagen den
Leib des unerwiinschten Zaren viele tdodliche Dolche zlickten, als er selbst unter die Unzufriedenen
hinaus trat und mit einem donnernden ,, Auf die Knie!“ alles entwaffnete. Dieselben Eigenschaften
wurden aber spater, wahrend des unglicklichen Krimkrieges, dem stolzen Herrscher zum Verhangnis
und bereiteten ihm einen vorzeitigen schmachvollen Tod.

Wie ich bereits erwdhnt habe, berichtet die Uchanjer Chronik nichts (iber das Ende des
Wunderrabbis. Ich wiirde also in Bezug darauf nur auf Vermutungen angewiesen sein, wenn nicht auf
die Bekanntschaft mit einem seltsamen Mann, in dessen Hause ich in Uchanje manche Stunde
verbracht habe. Er war Buchhdndler und hatte mir ofters Blicher besorgt, die benachbarten
Rittergutsbesitzer abonnierten bei ihm auf Zeitschriften und Zeitungen. Besonders forderte aber
unsere ndahere Bekanntschaft eine kleine Hausbibliothek uralter Werke, die der Buchhandler sein
eigen nannte. lhm verdanke ich auch die Kenntnis von den Uchanjer Chroniken und einer Anzahl
prachtig gebundener magischer Schriften, die er fiir den ehemaligen Besitz des Wunderrabbi ausgab.
Was die miindliche Uberlieferung iiber den Tod des Rabbi zu berichten weiR, hat er mir mit einem
spottisch-wehmiitigen Lacheln — er selbst hielt sie fiir einen verkannten Propheten — erzadhlt. Von
einem andern Bewohner der Stadt hatte ich es vielleicht nie so ausfiihrlich erfahren, da das Thema
augenscheinlich verpont war.

Kaum hatte sich das Gerlicht von der Durchpeitschung des Rabbi in der Stadt verbreitet, als auch
schon gleich zwei Erklarungen auftauchten, die von Haus zu Haus ihre Runde machten, ohne daR
man genau wulSte, woher sie stammten. Nach der einen sollte der Rabbi in einer freien Ansprache an
den Zaren das Elend der jldischen Bevolkerung geschildert haben und um Gleichberechtigung der
Juden gebeten haben, wodurch er den Zorn des Monarchen heraufbeschworen hatte; nach der
andern — und diese verbreiteten die Feinde des Rabbi, von deren Dasein man erst jetzt etwas zu
horen bekam, verhielt sich die Sache folgendermaRen: Der Rabbi hatte seiner alten Gewohnheit
gemal, die nun plotzlich allen Stadtbewohnern sehr eigentiimlich vorkam, als er in das Gemach des
Zaren hineingelassen wurde, geschwiegen, so daR der Zar, der ebenfalls schwieg, sich plotzlich erhob
und fragte: ,, Man hat mir gesagt, Du warest ein kluger Mann, warum schweigst Du denn?“ Darauf
sollte der Rabbi mit klugem Lacheln folgendes geantwortet haben: ,Majestdat! Wenn zwei kluge
zusammenkommen, dann brauchen sie nichts zu reden. Sie wissen alles, sie kénnen ruhig
schweigen.” Und als der Zar, den die ungewdhnliche Vertraulichkeit dieser Antwort geargert haben
mochte, dennoch darauf bestand, der Rabbi moge ihm die Wahrheit sagen, hatte dieser mit leiser
Stimme, halb fiir sich, noch folgende Worte hinzugefiigt: ,, Die Welt ist eine Illusion und lebt von der
lllusion!” - ,Schon gut,” hatte der Zar laut auflachend darauf gerufen: ,jetzt weil} ich, was fir einer
Du bist. Ich lasse Dir fiinfundzwanzig Peitschenhiebe geben. Wir wollen sehen, ob Du sie auch als
Illusion empfinden wirst.” Darauf gab er den Befehl, den Rabbi zu entkleiden und die besagte

Exekution auf dem SchloRRhof zu vollziehen.
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Mitten in die erregten Debatten, die in den Hausern einiger angesehener Blirger gepflogen wurden,
fiel wie ein Blitz die Nachricht, der Rabbi ware in die Stadt zurlickgekehrt. Man hatte ihn geblickt
durch die Kohlgarten einiger Vorstadthduser schleichen sehen. Wie auf eine Verabredung stréomte
jetzt alles vor das Haus des Rabbi, dessen Fenster im Glanze der untergehenden Sonne funkelten. So
stark aber auch das fordernde Stimmengewirr anwuchs, so gebieterisch einzelne den Namen des
Rabbi riefen, kein lebendiges Wesen zeigte sich an den trotz der warmen Abendluft fest
verschlossenen Fenstern. Die Aufregung wuchs, man schrie, man fuchtelte mit den Handen, man
schob sich und drangte vorwarts, niemand wagte aber das kleine Vordergartchen zu betreten und die
griin bemalte Pforte zu 6ffnen, Geschaftig schlangelten sich einige Hassidim durch die hin und her
wogende Menge, auf diesen und jenen mit raschen, sich Uberstiirzenden Worten einredend. Da
erschollen plétzlich von der Mauer eines Neubaues, der zur halben Haushéhe errichtet war, einige
Stimmen. Mehre Burschen hatten (iber die Haufen der aufgestapelten Ziegelsteine hinweg die
Mauer erklettert und blickten von ihrem Auslug gerade in die Wohnung des Rabbi hinein. Sie
berichteten der aufhorchenden Menge, daR der Rabbi sich in einem der oberen Zimmer seines
Hauses befinde, wo er, wie immer, an seinem Arbeitstisch sitze. Darauf 6ste sich aus der Menge
eine Anzahl Manner, es waren lauter angesehene Biirger darunter, und gingen entschlossenen
Schrittes ins Haus hinein.

Mein Buchhéandler schilderte diese Vorgange mit einer gewissen, meiner Ansicht nach ungerechten
Geringschatzung der Menge, und ich glaube, sein verkanntes Prophetentum spielte dabei mit, denn
man wird ohne weiteres zugeben missen, daR die Bevolkerung Uchanjes berechtigte Griinde hatte,
im hochsten Grade aufgeregt zu sein. lhre heiligsten Geflihle waren aufs grausamste angetastet
worden, von dem gralSlichen Gerlicht aufgepeitscht und unter der Last des BewuRtseins, dal} eine
Genugtuung vollig aussichtslos war, - und all dieses noch an demselben Tage, dessen Morgen so
verheiBungsvoll angezeigt hatte — muliten die meisten in einem Zustand der Reizbarkeit gewesen
sein, dessen Gefahren der Rabbi als kluger Mann hatte voraussehen sollen. Darin stimme ich auch
durchaus nicht mit der mir gewordenen Uberlieferung (iberein, der Rabbi hatte das einzig Richtige
vorgenommen, um die Gemiter zu beruhigen. Man wird ihm aber trotzdem eine gewisse Art
Heroismus nicht absprechen kénnen.

Der Rabbi empfing die Abgesandten des Volkes in seinem Arbeitszimmer. Ein groRer goldgelber,
siebenarmiger Leuchter brannte auf seinem Tisch, der mit mehreren aufgeschlagenen magischen
Blichern ganz bedeckt war. Er sah etwas blaB aus, sein Benehmen hatte aber sonst nicht die
geringste Spur einer Veranderung. Auf die Vorstellungen der Volksvertreter, deren Reden er
schweigend angehort hatte, wuBte er nichts zu erwidern, als zur Geduld zu mahnen, das Volk solle
ruhig auseinandergehen. Und ungeachtet der Vorstellungen der auf in dringenden Manner, blieb er
dabei. So muBten denn die Delegierten des Volkes unverrichteter Dinge abziehen.

Eine gewitterschwere Stille hatte sich auf die dichtgedrangten Kopfe der Menge gesenkt, als der
kleine Trupp der bartigen Manner leise miteinander flisternd und mit den Handen &angstlich
gestikulierend im kleinen Vorgarten erschien. Gierig, wie ausgedorrte Erde, war man bereit,
erquickende Labung zu schlirfen, aber die Schleusen der rabbinischen Weisheit blieben
verschlossen. Ein ungldubiges Staunen hatte sich der meisten beméachtigt. Wie — sollte man die
schwere Last der entsetzlichen UngewiRheit wieder mit nach Hause schleppen, wollte sich der
gahnende Abgrund nicht schlieRen? — Wie unter einem unertraglichen Druck blckten sich die
Schultern, aber die Augen blieben auf die jetzt ganz blaR schimmernden Fenster gerichtet. Und
mitten durch die Stille sauste ein Stein gegen ein griines Fensterkreuz, und eine Scheibe klirrte zu

Boden. Jemand hatte aufgekreischt, dann schwoll ein unverstindliches Murren heran, aus dem
5



einzelne spitze Schreie und weile Schaumspitzen sprangen, und wider klirrten die Scheiben. Und
plétzlich, wie eine fahle Hagelwolke, entlud sich der Zorn des Volkes, Ziegelsteine prasselten gegen
die Wande des Hauschens, der griine Gartenzaun zerbrach mit einem male unter dem Druck der
naherdrangenden Schar. Wilde Schreie, Weinen und Schluchzen mischten sich mit einem
unaufhorlichen tiefen Grollen, das in schweren, drohenden StéRen gegen das Hauschen brandete
und es zu erschittern schienen. Da erschien der Rabbi auf dem Balkon tiber den Képfen der Menge.
Er hielt den angebrannten siebenarmigen Leuchter in der Hand. Der lange atlasweilSe Rock verhiillte
seine schmachtige Gestalt, und das magere, von den zuckenden Flammen der sieben heiligen Kerzen
erleuchtete Gesicht verklarte ein seltsames Lacheln. Seine Erscheinung beschwichtigte den Larm. Er
beugte sich vor Gber das Geldnder und sagte mit sanfter, aber durchdringender Stimme: ,Wo ist der
Arzt, der seinen Patienten immer gerecht werden kdnnte, wenn er ihnen stets die Wahrheit sagen
wirde, so wie er sie sich denkt?“ Er schwieg einen Augenblick, als ob er eine Antwort vom
turkisfarbenen Himmel erwartete, und hob die dunklen Augen empor. ,,Wer wiirde,” fuhr er dann
fort, ,,etwas erkennen, wenn nicht erst die Neugierde seine Ohren und Augen aufgetan hatte?” Und
wieder horchte er in die Abendstille hinaus. ,Die WiRbegierde ist der Anfang des Weges zur
Erkenntnis ...” Ein leises Abendwehen kam Uber die grau gewordenen Dacher der Hauser und liel8 die
Kerzenflammen erschauern. Der Rabbi beugte sich tiefer, dunkle Schatten huschten Uber sein
Gesicht. ,Kein Mensch kann einem andern die Wahrheit sagen ... die Wahrheit ist in keines
Menschen Macht, sie offenbart sich ihm von selbst, wenn er bereit ist, sie zu empfangen. Freut euch
und betet, daR Eure Ohren und Augen aufgetan sind...“ Als der Rabbi diese Worte beendet hatte und
sich anschickte, umzukehren, brach aber erneuter Larm aus. War das eine Beruhigung? Was sollten
diese unbegreiflichen Worte? Tatsachen wollte man! Wahrheit ... Wahrheit! Wozu war er Rabbi,
wenn er die Wahrheit nicht wuRte? Der Rabbi war mitten im aufprasselnden Steinhagel stehen
geblieben, er schien in eine tiefes Nachdenken versunken zu sein, um ihn flogen die Ziegelsteine,
klirrten die Fenster, eine Frauengestalt hatte sich in der offenen Balkontiir gezeigt und winkte ihn mit
angstlichen Gebarden herbei, er sah sie nicht, horte nicht das Johlen des Volkes, sah nicht, wie die
witende Menge auf seinen wohlgepflegten Blumenbeeten trampelte, flhlte nicht, wie die Steine
gegen seine Brust schlugen, bis ihn ein wohlgezielter Wurf in die Schldfe zu Boden streckte. Die
flatternde Gardine, in die sich der Leuchter des Fallenden verwickelt hatte, flammte grell iber der
Leiche des Rabbi auf — ein distere, drohende Todesfackel. Als sich die Polizei und einige flinfzig
Kosaken durch die widerstrebende dichte Menge mit Peitschenhieben und blanken Sdbeln den Weg
gebahnt hatten, stand das ganze Haus schon in Flammen. Weder der Koérper des Rabbi noch der
seiner Frau und seiner Kinder konnten dem Feuer entrissen werden.

So starb der Wunderrabbi von Uchanje, als er, der groRe Schweiger, das Schweigen brach und in
Worten die Weisheit kiinden wollte, die unaussprechlich ist.

* Hamburger Anzeiger, 14. Marz 1909, vgl. Staats- und Universitatsbibliothek Hamburg
http://www.theeuropeanlibrary.org/tel4/newspapers/issue/3000094656147?hp=19&page=19&query=wolhynische&decade=1900-1909
http://www.theeuropeanlibrary.org/tel4/newspapers/issue/3000094656147?hp=19&page=20&query=wolhynische&decade=1900-1909

Anmerkung: Eine sehr alte, judisch gepragte Ortschaft des Namens ,Uchanje” befindet sich im wolhynisch-polnischen
Grenzbereich in der Nahe von Hrubieszow auf (heute) polnischem Gebiet. Ob es sich um diese Ortschaft handelt und die
Zuordnung ,wolhynisches Stadtchen” insofern exakt geografisch zutrifft, ist fraglich; die Erzahlung kann jedoch durchaus
als Beschreibung sozialgeschichtlicher Ereignisse in dem fir die Region typischen Volkstum osteuropaischer ,Shtetl”
verstanden werden.
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